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ПРЕДИСЛОВИЕ
Полтора десятилетия назад, когда замысел этой книги только начал формироваться, да и много позже, «социо​логия пространства» представлялась странной затеей. Само словосочетание вызывало недоумение (при том, что изобрел его Георг Зиммель в начале XX века), а «социоло​гия времени» (сочетание слов, казалось бы, не менее при​мечательное!) пользовалась авторитетом и отторжения не вызывала. Значение пространства приходилось дока​зывать, и доказательства мало кого убеждали. Требова​лось вновь и вновь просвещать, обращаться к принципи​альным вопросам, не размениваясь на их разработку в деталях. Но многое переменилось ныне. Важность обра​щения к теме пространства теперь очевидна. Тема импе​рии, бывшая поначалу одним из главных импульсов моих теоретических изысканий, вошла в широкий пуб​личный оборот, стала почтенной, признанной, независи​мо от политических лагерей, на которые социальные уче​ные разделены столь ощутимо. Только вот своей новой карьерой это понятие обязано отнюдь не социологам. Ис​торики, политологи, философы сделали самое сущест​венное. И, конечно, географы.
География все чаще претендует на место главной соци​альной науки. Пусть установить дисциплинарную при​надлежность географических сочинений можно часто лишь по титулам книг и авторов, внятное, непринужден​ное отношение к пространству — отличает географов от социологов, делает их столь восприимчивыми к теорети​ческим новациям и столь адекватными духу эпохи. Именно географы оказались по-настоящему чуткими к

новым тенденциям в философии, исследованиям культу​ры и прочей гуманитарной беллетристике, деформиро​вавшей стиль мышления и письма социальных ученых. Социологи, за редкими исключениями, упустили шанс по-своему ответить на современный запрос, прельстив​шись глобализацией — скудной идеологической конст​рукцией, к которой, как оказалось, можно подсоединять очень разные теоретические проекты, но которая изна​чально была именно идеологией преодоления региональ​ных различий и локальных ограничений.
И все-таки еще есть резон размышлять о значении про​странства и социологии так, будто ничто не решено. Ко​нечно, имеются внятные симптомы того, что мировая со​циология, как бы ни понимались эти слова, уже опреде​лилась в выборе теоретических перспектив: о регионах, о территориях, вообще о пространстве говорят все чаще, словно и не было: ни отрицания его важности, ни ее ут​верждения вопреки отрицанию и замалчиванию.
Не все, однако, решено, не во всем есть ясность. Социо​логия — не любое рассуждение об обществе, не любое ис​следование социального. Можно ли теоретическую про- блематизацию пространства и социального уловить при помощи понятийного аппарата именно социологии, вся​кая ли теория пространства и социального вообще со​вместима с социологией — эти и подобные вопросы име​ют ключевое значение для общей теории, для фундамен​тальной социологии. Моя книга только об этом — ни о чем другом.
Ее, возможно, трудно читать. Она не отвечает духу эпо​хи ни стилем письма, ни подбором источников, ни инто​нацией, ни результатами. И все-таки, смею надеяться, она может найти отклик. Старая риторическая фигура несвоевременных размышлений, кажется, не имеет отно​шения к науке, но и реальное существование науки уже давно никому не видится простым кумулятивным про​цессом. Если прогресс познания состоит не только в том, чтобы попирать ногами гигантов, становясь на их плечи, и готовить свои плечи для подошв следующего поколе​ния, но и в том, чтобы время от времени почтительно

склоняться перед авторитетами прошлого и, снова разги​бая спину, спорить с ними, как с живыми — тогда новое и старое теряют соблазнительную определенность, и теоре​тическое бесстрашие (эта единственная и традиционная добродетель ученого) столько же сказывается в повторе​нии пройденного, как и в радикальной новации. Мы без​надежно отстали, нам некуда спешить. Мы можем себе позволить эту роскошь: исследовать истину как она есть, в меру своего понимания сути дела. Мы можем снова го​ворить об актуальном, каким оно представляется одной только личной интуиции. Несвоевременность актуально​го все еще оборачивается иногда актуальностью несвое​временного.
Александр Фридрихович Филиппов Ноябрь 2006 г.

ГЛАВА ПЕРВАЯ
ПРОСТРАНСТВО И СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ
Характер социальной науки, ее плодотворность и зна​чение для общества определяются далеко не одними только результатами, которые она получает. Научный результат — вещь, по определению, быстро преходящая. Даже если наука достигнет успеха в адекватном описа​нии фактического положения дел — изменения ситуа​ций, смена тенденций все равно приведут к тому, что са​мые свежие данные скоро станут представлять лишь исторический интерес. Такие результаты, такая социа​льная наука в конечном счете способна пробудить в обще​стве не более долговременный и глубокий интерес, неже​ли повседневная массовая информация. Но подобно тому, как человеку обычно требуются особые поводы и особые обстоятельства, чтобы в потоке повседневной жизни сконцентрироваться на некоторых впечатлениях и мыс​лях, подольше удержать их в памяти и, быть может, задаться вопросом о собственном Я, так и в обществе тре​буются особые обстоятельства и особые поводы, чтобы сделать одной из тем вопрос о его собственной идентич​ности.
Помимо текущих впечатлений (пусть даже они имеют вид систематизированного научного знания), могут по​требоваться результаты иного рода: объяснительные схе​мы, теории, фундаментальные концепции, понятия как ресурс возможных описаний общества. Нужны ли обще​ству эти понятия и теории, проникают ли они из научной среды во вненаучные коммуникации, так сказать, обра​щает ли общество внимание на свою социологию — зави​сит не только от ответов, которые она дает, но и от вопро-

п
сов, которые ставит. Именно вопросы определяют тип представляемых наукой объяснений. Если общество спонтанно и невменяемо, если ждет от своей науки лишь того, что мы уподобили потоку впечатлений, то это и в силу неведения относительно возможных вопросов. Если уж и не предлагать важные ответы, то хотя бы просветить по поводу вопросов — вот что должна делать социальная наука!
Мы говорим: «ждет от своей науки». Но разве наука может быть «своей»? Споры о том, нужна ли России ори​гинальная социологи я, возможно ли и необходимо ли формирование в наши дни национальных школ в социо​логии, продолжаются у нас уже несколько лет, что связа​но со спецификой социологии как науки. Да, научное знание универсально, если научная истина значима в од​ной части света, она должна быть значима и в другой — социология в этом смысле не может и не должна быть исключением. Но мировая социология не едина, хорошо заметно разделение социологов по месту происхождения или постоянной исследовательской работы. Кажется, никто специально не создает французскую, американ​скую, английскую, немецкую социологию, а серьезные результаты деятельности социологов имеют значение не только для тех, кто проживает в одном с ними регионе. И все-таки «национальная» или «региональная» специ​фика обнаруживается почти всегда, в том числе и тогда, когда речь идет о фундаментальных теоретических про​блемах.
Это объясняется довольно просто. В социологии нахо​дит выражение опыт социальной жизни. Если у нее есть особенности, они отразятся не только в данных эмпири​ческих исследований, но и в теоретических понятиях. Скажем точнее: то общее, что исследует наука, не исчер​пывается универсальными обобщениями; и темпораль​ная, и региональная специфика часто дают о себе знать. Правда, отличиям досовременных обществ от современ​ных обычно придают больше значения, чем различиям сосуществующих регионов. Но ведь они тоже важны! На​сколько в современном мире эта специфика сохраняется

вопреки явлениям глобальной унификации, насколько вообще имеет место глобальная унификация, насколько области специфического социального опыта совпадают с привычными границами государств и регионов — это, собственно говоря, и есть та проблема, о которой пойдет речь в книге. Рискнем назвать ее проблемой пространст​ва. Но значима ли она для теоретической социологии в ее традиционной структуре, в ее развитии от классиков до современников?
Более полутораста лет назад Огюст Конт, номиналь​ный основатель социологии, приступая к изложению своей «социальной физики», писал: «Порядок и про​гресс, в древности считавшиеся по существу не совмести​мыми между собой, все больше и больше, в силу природы современной цивилизации, составляют два равно необхо​димых условия, глубокая внутренняя неразрывная связь которых отныне характеризует и основную трудность, и главный ресурс всякой подлинной политической систе​мы. Никакой действительный порядок уже не может ни учредиться, ни тем более длиться, если он в полной мере не совместим с прогрессом; никакой великий прогресс не осуществится на деле, если только в конечном счете он не будет стремиться к несомненному укреплению порядка» [Comte 1839: 9-10]. Но, продолжает Конт, «главный по​рок нашей социальной ситуации состоит... в том, что идеи порядка и идеи прогресса оказываются сегодня глу​боко разобщенными, и кажется даже, что они необходи​мым образом враждебны друг другу» [Comte 1839: 11]. Надо разорвать этот порочный круг — для того и нужна создаваемая наука, при том основные наблюдения, на ко​торых она строится, по самой природе своей «приложи- мы ко всем европейским народам, для которых дезорга​низация оказалась действительно общей и даже одновре​менной, хотя и в различной степени и в разных модификациях, и которые также не могли бы быть реор​ганизованы независимо друг от друга...» [Comte 1839: 12]. Но это только предваряет тот ход мысли, суть которо​го нам еще предстоит выяснить: «Однако более специаль​но мы должны рассмотреть французское общество не

только потому, что революционное состояние выражает​ся здесь наиболее полным и наиболее очевидным об​разом, но и потому, что оно по сути своей, несмотря на не​которые явления противоположного плана, лучше, чем какое-либо иное общество, подготовлено во всех важных отношениях к подлинной реорганизации...» [Comte 1839: 12].
Конт, таким образом, начинает с фундаментального противоречия, которое мы можем переформулировать следующим образом: «как возможно общество, если необ​ходимые условия его существования не совпадают с ре​альными условиями его существования»? Очевидно, что в такой ситуации общество, если его еще нет, не может возникнуть, а если есть, то должно либо вскоре перестать существовать, либо перейти в то новое состояние, способ​ствовать которому и даже составить духовный центр ко​торого должна его «позитивная философия», чьей важ​нейшей составляющей выступает социология. Социаль​ная наука, говорит Конт, вносит основной вклад в решение основной проблемы общества. С некоторой до​лей преувеличения можно сказать: общество (будет) воз​можно, потому что в нем есть (позитивистская) социоло​гия (см.: [Comte 1967: 2]).
Вопрос «как возможно общество» является, таким об​разом, одним из центральных в социологии, но оказыва​ется не совсем обычным. Ведь спрашивать об условиях возможности того, чего нет, значит не быть уверенным, что оно вообще осуществится. Вот тогда мы спрашиваем: «А возможно ли, чтобы то-то и то-то появилось?» Но во​прос «как возможно общество?» — другого рода. Общест​во есть, и социологи спрашивают не о том, как может поя​виться общество, а наоборот — почему оно не исчезло, чем держится? В этой форме вопрос о возможности берет начало у Канта, однако применительно не к обществу, а к математике и точному естествознанию, то есть самым на​дежным и продуктивным, как ему кажется, дисципли​нам своего времени. Он стремится найти условия возмож​ности определенного рода суждений, истинность кото​рых представляется ему бесспорной.

Вопрос «как возможно общество?» — иной. Он предпо​лагает, правда, существование общества, но буквально ставит его под вопрос. Общество действительно сущест​вует, но его существование не необходимо. Вопрос «как возможно общество?» предполагает, таким образом, и теоретическое, и социальное напряжение. Он ставится на переломе социальных эпох, когда один тип социального устройства зримо сменяет другой, когда изживание прежнего и неустойчивость нового лишают повседнев​ность того важного качества несомненности, благодаря которому социологи феноменологического направления называют ее жизненным миром. Если социолог задает во​прос «как возможно общество?», это свидетельствует о том, что для многих его современников жизненный мир перестал быть самоочевидным, так сказать, вполне жиз​ненным. Даже если они не сомневаются в возможности общества в принципе (ведь именно это — вопрос в высшей степени теоретический), то для них теряет надежность слишком многое из привычной повседневности, ими ов​ладевает то беспокойство, которое так замечательно опи​сал в «Самоубийстве» Эмиль Дюркгейм
.
Но к этой теме можно подойти и по-другому. За вопро​сом «как?» легко различим и более привычный вопрос «что?». Что является условием существования общества здесь и сейчас? Не «как оно возможно?», но «как оно уст​роено?». «Как возможно?» и «как устроено?» в классиче​ской социологии не различаются. Это один и тот же во​прос, и отвечает на него социология ипо actu, не разводя по разным областям дисциплины абстрактную теорию и специальные исследования. Социология понимается как наука о действительности, а потому должна не просто конструировать возможное объяснение, но показать, как это обстоит на самом деле. Здесь возможен и следую​щий шаг: от выяснения принципов устройства, от по​строения более общих моделей — к описанию деталей, реальных связей, к фактографии. По мере того, как

«жизненный мир» снова становится все более несомнен​ным, социологи уходят от вопроса «как возможно?» к во​просу «как устроено?». И только в связи с этим меняется смысл фактографии. Никлас Луман, сам приложивший немало усилий, чтобы обосновать центральное значение вопроса «как возможно общество?»
, завершая свою про​фессорскую карьеру, произнес в Билефельдском универ​ситете знаменитую речь [Luhmann 1993], [Луман 2002], в которой по-другому сформулировал основные вопросы социологии: один из них — «что происходит?», другой — «что за этим кроется?». Отвечая на первый, она решает задачу фактографии, эмпирических описаний, которы​ми по большей части и занимается современная социоло​гическая «фабрикапроектов». Второй вопрос — теорети​ческий. Он предполагает выявление того, что не исчер​пывается фактическим положением дел, а также этическую позицию и ответственность ученого. Однако различие между этими вопросами столь велико, что со​циология оказывается в опасности
. Не пытаясь консти​туировать свое единство, отказываясь от продуктивного напряжения, которое появляется, когда пытаются отве​чать именно на оба вопроса, социология испытывает явно видимое всем истощение. Можно сказать, что в ней обна​руживается много пустых абстракций и много скучной, бессмысленной фактографии.
Обратим теперь внимание и на другое: как бы ни разли​чались между собой представления о задачах науки и ре​альная практика науки как предприятия, среди беско​нечных «что?» и «как?» мы не находим вопроса «где?». Социология не равнодушна к тому, где находится то, что изучает, но она не видит в этом «где» центральной теоре​тической проблемы. Конт, как уже отмечалось, очень точно формулирует принцип, которому много раз следо​вали ученые: интересное для нас состояние социального

мира — это состояние обществ, дальше всего прошедших по пути релевантного развития. Они сходны и связаны между собой, но дальше всего прошла и более всего созре​ла для планируемых изменений та страна, которая явля​ется преимущественным объектом наблюдений. Именно здесь больше всего черт, имеющих — актуально или в перспективе — универсальное значение. Таким образом, внимание к данному региону, опыт наблюдения данной страны — это не столько интерес к уникальному опыту, где обнаруживается также и универсальное, сколько ин​терес к универсальному, которое счастливым образом ярче и полнее всего проявляет себя в данном месте. Сход​ным образом Маркс, через несколько десятилетий после Конта объяснял, почему общая теория капиталистиче​ского способа производства создается — в основном — на материале исследований хозяйственной жизни Велико​британии: именно здесь капиталистическая экономика приобрела классический вид. Аргументы примерно тако​го же рода, согласно которым происходящее в каком-то месте важно прежде всего потому, что свидетельствует об универсальных и наиболее прогрессивных тенденциях, можно встретить и до сих пор. Конечно, это не значит, что местное, особенное никому не интересно. Внимание к ло​кальной проблематике в наши дни столь велико, что не нуждается ни в доказательствах, ни в специальных ил​люстрациях. Но интерес к местному как универсально​му отличается от интереса к местному как уникально​му, так сказать, только сменой знака на противополож​ный. Местоположение всякий раз берется как данность (более или менее важная), но не как проблема.
Поясним это сначала вкратце. Что такое Франция для Конта? Прежде всего государство в его национальных границах, какими он застает их на момент написания своей работы. Мы знаем, однако, насколько исторически подвижны границы. Если бы Конт выпускал свои лекции на несколько десятилетий раньше, ему пришлось бы счи​таться с положением, сложившимся в результате наполе​оновских войн, а на несколько десятилетий позже (на​пример, когда работал Дюркгейм) — с тем, что террито​

рия Франции сократилась из-за потерь во франко- прусской войне. Но разве это имеет какое-то значение для основного теоретического состава его сочинений, равно как и сочинений Дюркгейма? Конечно, нет. Ведь и приращение, и сокращение территории, сколь важным это ни было бы для гражданина, не влияет на уни​версальный характер устанавливаемых регулярностей (хотя и может иметь значение для более частных ар​гументов). Если же мы обратимся к работам специали​стов по исследованию локальных общин, будь то антро​пологи, социологи или историки, то увидим, что для них не столь важен широкий международный контекст, как бы его ни называть — глобальным обществом, мировой системой или мировым обществом. Конечно, бывает так, что современное или универсальное приходит из боль​шого мира и меняет жизнь локальной общины, его при​ходится учитывать и описывать. Но главный интерес сосредоточен не на нем, и определенность общины в ее границах — это данное, которое исследуется в его моди​фикациях.
И тот и другой способы исследования правомерны, тем более критика была бы здесь невозможна без вниматель​ного изучения того, что именно и как исследуется, и со​ответственно — что именно и как упущено. Но все-таки есть сомнения, в особенности относительно универса​листского подхода. Ведь при таком подходе неясно: одно и то же пространство (место, территорию) всякий раз имеют в виду исследователь и те, кого он изучает? в ка​ких случаях действительно можно пренебрегать наблю​даемыми изменениями в устройстве территории, а когда это недопустимо? что именно мы должны принимать в расчет в случаях, когда территории-контейнера, где про​исходят важные для нас события, собственно, вообще нет, а есть лишь какие-то перемещения отдельных людей или групп, связи на большие расстояния, тем более — ко​гда локализовать феномен, привязать его к внятному месту нам не удается.
Возьмем для примера привычное социологическое по​нятие и попробуем определить соответствующий ему со​

циальный феномен в терминах пространства и времени. Дадим, скажем, описание организации. С точки зрения времени это представляется вполне возможным и плодо​творным. Здесь есть фиксированное начало: формальное ее учреждение и (возможно) столь же фиксированный ко​нец, формальный ее роспуск. Есть определенное рабочее время сотрудников. Есть периоды наибольшей активно​сти. Есть (возможно) циклы подъема или упадка и т. д. Есть временная последовательность решений. Ну, а как быть с пространством? Казалось бы, и здесь нет проблем: вы открываете дверь и попадаете на территорию пред​приятия, института, адвокатской конторы. Но все не​много сложнее. Скажем, учебный институт, как это не​редко бывает, имеет несколько зданий, да еще и разме​щенных довольно далеко друг от друга, так что об общей территории говорить не приходится. Где же он размещен в пространстве? Можно, конечно, сказать «в Москве», и это будет правильно. Но в Москве много чего размещено. Собственно территорией института она не является. Мо​жет быть, все дело в том, что мы, специально об этом не сказав, отождествили территорию и пространство? У ин​ститута нет своей территории (или она расчленена на множество территорий, не образующих зримого единст​ва, очерченной в пространстве фигуры), но он все-таки не вне пространства. Он в Москве. А почему бы тогда уж и не в России? Не на Европейском континенте? Не на земном шаре и не в солнечной системе? И что тогда значит: быть в пространстве? Какой смысл об этом говорить, даже если непространственное существование этому институту все- таки приписать невозможно? И наконец: у организации есть границы, определяемые правилами членства. Но эти границы лишь отчасти совпадают с границами ее поме​щений. Сотрудник остается сотрудником данной органи​зации, даже если вышел за пределы соответствующей территории. Он все равно внутри организации. Но после увольнения он перестает быть ее членом, оказывается вне, даже если зашел проститься с коллегами. А где нахо​дится организация, когда рабочее время сотрудников ис​текает? Согласимся ли мы с тем, что раз помещение

(даже опустевшее) осталось, то и организация на том же месте?
А что мы скажем о театральной труппе, которая не имеет постоянной сцены, а кочует из театра в театр, из го​рода в город? И где она, когда артисты расходятся по до​мам? Как быть, например, с семьей, члены которой в силу разных обстоятельств оказались вдалеке друг от друга, но не прерывают отношений, по-прежнему ощу​щают себя единой семьей и время от времени собираются вместе? Где находится семья? Как быть — чтобы привес​ти пример совсем другого плана — с таким понятием, как «социальная структура Великобритании»? Конечно, классы и группы, эту структуру образующие, находятся в самой Великобритании, хотя, конечно, сказать, что слой высших менеджеров имеет здесь свою особую тер​риторию, вряд ли можно. Но ладно бы дело было только в самих группах, слоях, классах. Мы-то ведь поставили во​прос «где находится структура?», а вот на него отве​чать в том же духе, т. е. что слои находятся в Великобри​тании, значит, и структура там же, кажется уже совсем неубедительным. Или все-таки и такой аргумент пока​жется приемлемым
, и мы не будем просить, чтобы нам в

точности указали то место, где находится структура, не​уловимо рассеянная над островами?
Посмотрим теперь на дело с точки зрения всемирной электронной связи. Современные средства коммуника​ции позволяют почти мгновенно соединять людей, нахо​дящихся на самом значительном удалении друг от друга. Считается, что так устанавливается единство «мира без границ» — прежде всего, конечно, экономическое. Вот типичное суждение: «Под глобальной экономикой мы понимаем такую, которая в реальном времени работает как единое целое в мировом пространстве, все равно, ка​сается ли это капитала, менеджмента, труда, техноло​гии, информации или рынков» (см.: [Castells and Hall 1994: 3], авторы ссылаются на: [Ohmae 1990]). Но если в мировом пространстве экономика работает как единое целое, то местоположение отдельных ее секторов уже не важно. Расстояния теряют значение, а значит, поскольку не тратится время на перемещение, пространство теря​ет социальную релевантность. Оно не значимо для обще​ства, оно исчезает из теории. Но это — лишь одна из важ​нейших современных тенденций.
Другая же состоит в неотрефелектированном обращении к самоочевидности региональной специфики. Если мы го​ворим: «исследование проведено в Москве»; «опрошено 1113 жителей Свердловской области»; «среди населения России преобладает склонность доверять такому-то поли​тику» — во всех этих случаях мы апеллируем к админист​ративно-территориальному членению Российской Федера​ции, или к тому обстоятельству, что последняя является государством с признанными в рамках международного права границами. Однако эта самоочевидность также яв​ляется социальной конструкцией, ибо в силу определен​ных политических, идеологических и прочих причин гра​ницы были проведены так, а не иначе. И социолог, безус​ловно, может опираться на сам факт такого пространствен​ного членения без особого ущерба для своих исследований.

Однако стоит ему лишь немного далее продвинуться в сво​их размышлениях, как фактическая сторона теряет устой​чивые черты. Он может задаться вопросом: неужели те го​сударственные и административные границы, которые были недавно проведены совсем по-другому, чем раньше, так решительно изменили социальную жизнь, что теперь все специфичное придется определять применительно к этим новым границам? А если, наоборот, мои данные сви​детельствуют, что никаких специфических различий меж​ду административно разделенными регионами нет, но зато, возможно, существуют какие-то иные регионы, поли​тически и административно никак не определенные? Ина​че говоря: мы утверждаем, что некоторые значимые соци​альные факты специфичны (это наш социальный опыт, та​кого больше нет ни у кого). Но не должны ли мы тогда спро​сить: специфичны где? Где это «наше»? Как его опреде​лить? Какие еще бывают границы, кроме административ​ных, политических или природных? Такие вопросы, прав​да, социологи задают себе не очень часто. Это вопросы, как кажется, географические, потому что типология и способы выделения регионов проходят по ведомству географии. Но ведь дело не в компетенции той или иной дисциплины, а в теоретической состоятельности социологии, готовой или не готовой идти дальше и глубже: от самоочевидности раз​мещения значимых для нее фактов к проблематизации всех фактических границ, к способу их производства, к со​циальной обусловленности или, лучше сказать, сконст- руированности пространственных определений. А если так, то ответ на вопрос «где?» будет также и ответом на во​прос «что?». Только ограничив какие-то социальные фак​ты, только зафиксировав: здесь «наше», здесь «не наше» — мы идентифицируем свое общество, сколь бы размытым и двусмысленным ни казалось это понятие.
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Но ответ на вопрос «где?» предполагает сложные мето​дологические изыскания. Рискнем утверждать, что поня​тие региона может быть удовлетворительно сформули​ровано только при методологически удовлетворитель​ном решении проблемы места. А это в свою очередь требу​ет увязки с основным понятийным аппаратом социоло-
2 А. ф. Филиппов

гии. Сюда же относится, безусловно, и проблема границы. Проведение границ, их изменение, жизнь в приграничном положении, превращение двусмысленного пребывания на границе в определенную социальную, культурную и мен​тальную характеристику — все это нуждается в базовой разработке понятия пространства. Споры о территориях и притязания на них, перемещения с одной территории на другую — также из этого класса проблем. В глобальном или по крайней мере глобализирующемся мире как раз из- за того, что государство с его территориальным суверени​тетом перестает играть ведущую роль, появляется множе​ство новых пространственных членений, локальных иден​тификаций и локальных солидарностей. Что является, собственно, «л оку сом», местом пребывания, местом рефе​ренции, основанием солидарности для множества новых и новых групп, — этот вопрос опять-таки имеет смысл лишь в том случае, если проблема пространства получит надле​жащее методологическое прояснение. Она не получила его до сих пор.
В социологической литературе последних десятилетий нередки утверждения, что социология всегда пренебрега​ла пространством, и недостаток необходимо восполнить5. Это справедливо лишь отчасти. Вот характерное высказы​

вание авторов некогда нашумевшей книги: «Мир повсе​дневной жизни имеет пространственную и временную структуры. Пространственная структура здесь нас мало интересует. Достаточно сказать лишь то, что она имеет со​циальное измерение благодаря тому факту, что зона моих манипуляций пересекается с зоной манипуляций других людей. Гораздо важнее для нашей цели временная струк​тура» [Бергер и Лукман 1995:49-49]. Подобные рассужде​ния, как мы еще увидим, можно найти и у других очень влиятельных авторов. Но такое прямое отрицание значе​ния пространства, а равно и недостаточное внимание к этой теме — еще не все.
В некотором роде куда более показателен пример Чи​кагской школы, которая, казалось бы, может считаться счастливым исключением из правила пренебрегать про​странством. Разве не Роберт Парк придумал экологию че​ловека? Разве город не был важнейшей сферой приложе​ния исследовательского интереса чикагцев? Разве это — не социология пространства? Что же, присмотримся к некоторым аргументам поближе. Во-первых, напомним о том, как обосновывает Парк экологию человека, а затем воспроизведем некоторые рассуждения о контакте и про​странстве, содержащиеся в одной из глав самого, пожа​луй, популярного творения классиков школы — «Введе​ния в науку социологии» Р. Парка и Э. Берджеса.
Логика рассуждений Парка в работе об экологии чело​века такова. Человеческое общество состоит из населе​ния и культуры. Парк их называет его элементами, что показывает, заметим, чрезмерную непосредственность в обращении с категориями. Конечно, если рассматривать элемент как стихию, как своеобразный субстрат, такое словоупотребление не должно вызвать возражений. Но население не может быть элементом как чем-то недели​мым, в строгом смысле элементарным. Культура, про​должает Парк, состоит из совокупности обычаев и веро​ваний и соответствующих этим обычаям и верованиям артефактов и технических приспособлений (и, кажется нам, поэтому элементом быть тоже не может). Все вместе составляет социальный комплекс, но сюда добавляется

еще среда обитания. Человек не отождествляется с его природным существованием. «...Можно считать, что че​ловеческое общество, в отличие от сообществ растений и животных, организовано на двух уровнях — биотиче​ском и культурном. Есть симбиотическое общество, осно​ванное на конкуренции, и культурное общество, основан​ное на коммуникации и консенсусе. По сути дела, эти два общества являются лишь разными аспектами одного об​щества, они, несмотря на все перипетии и изменения, ос​таются тем не менее в зависимости друг от друга» [Парк 2002:387]. Кроме того, поскольку человеческое общество организовано более сложно, «в его зрелом и более рацио​нальном виде оно представляет собой не только экологи​ческий, но и экономический, политический и моральный порядки. Социальные науки состоят не только из геогра​фии и экологии, но и из экономики, политических наук и культурной антропологии» [Парк 2002: 387]. Но мало этого. Индивид инкорпорирован в каждый из уровней по​рядка, причем тем более, чем выше этот порядок в иерар​хии, «основанием которой служит экологический поря​док, а вершиной — моральный» [Парк 2002: 387].
Поскольку мы наблюдаем общество на биотическом уровне, говорит Парк, мы видим конкуренцию, тогда как «на культурном уровне эта свобода индивида конкуриро​вать сдерживается конвенциями, пониманием и законом» [Парк 2002: 388]. Так вот, экология человека как раз и за​нимается этим «низшим уровнем». «Общество, в представ​лении экологов, — это популяция оседлая и ограниченная местом своего обитания. Ее индивидуальные составляю​щие связаны между собой свободной и естественной эконо​микой, основывающейся на естественном разделении тру​да. Такое общество территориально организовано, и связи, скрепляющие его, скорее физические и жизненные, неже​ли традиционные и моральные» [Парк 2002: 388]. Однако, продолжает Парк, социальная экология должна считаться с тем, что в человеческом обществе господствует «культур​ная надстройка», и природные ресурсы среды обитания — это лишь один из факторов, определяющих характер обще​ства. Для экологии представляют интерес «движение насе​

ления и артефактов (товаров), это изменения в местополо​жении и занятии — фактически любое изменение, которое влияет на сложившееся разделение труда или отношение населения к земле» [Парк 2002: 389].
Дополним это изложение, обратившись к «Введению в науку социологии» [Park, Burgess 1969]. В главе «Соци​альные контакты» Парк и Берджес пишут: «Фундамен​тальный социальный процесс есть процесс взаимодейст​вия. Взаимодействие бывает (а) лиц с лицами и (б) групп с группами. Самый простой аспект взаимодействия, или его первая фаза, это контакт. Контакт можно рассматри​вать как начальную стадию взаимодействия, подготови​тельную для последующих стадий» [Park, Burgess 1969: 280]. Контакты могут быть сенсорными, их расширение возможно за счет самых разных форм коммуникации, причем дальше всего границы возможных контактов ото​двигаются благодаря торговле. В связи с понятием кон​такта появляется и понятие пространства: «Для опреде​ленных целей может быть удобно понимать контакт в терминах пространства. Тогда контакты лиц и групп мо​гут быть отображены в единицах социальной дистанции. Это делает возможным графическое представление отно​шений последовательности и сосуществования как в тер​минах единиц раздельности, так и в терминах единиц контакта» [Park, Burgess 1969: 282]. Основой социаль​ных контактов является «земля» в широком смысле сло​ва — территория, на которой располагаются и по которой перемещаются люди. Первичные контакты мы фиксиру​ем в сфере самой ближайшей доступности, начиная с прикосновения, затем, по мере удаления, мы находим сферу близости, потом знакомства, наконец, оказываем​ся в области вторичного контакта (см.: [Park, Burgess 1969: 284-285]). Значение имеет также и то, находятся ли взаимодействующие люди в одном месте или речь идет об их мобильности и контактах в силу мобильности.
Как видим, и это рассуждение, подобно рассуждению о социальной экологии, прямо относится к пространствен​ным феноменам. Но мало того! «Введение в науку социо​логии» — не ученый трактат, это учебник, счастливо со​

четающий собственные тексты Парка и Берджеса и об​ширную антологию социальной мысли. В главе о контактах антологические тексты включают в себя от​рывки из сочинений А. Смолла, У. Самнера, Ф. Ратцеля и других. Никто из этих авторов, столь уважаемых в нача​ле 20-х гг. XX в., не сомневался в значении пространства. Оно было оспорено и только затем акцентировано в социо​логии пространства Георга Зиммеля, столь сильно, как принято считать, повлиявшего на теоретическое станов​ление Парка. Зиммель, что мы постараемся показать, ви​дел здесь и проблему, и тему исследований, тогда как ос​новоположники Чикагской школы видят тему, но про​блемы не видят. Есть человек как живое существо, есть его территориальное расположение, есть взаимодействие как живого физического тела с другими людьми — во всех этих случаях пространство играет важную роль, и чикагцы охотно признают ее и продуктивно исследуют. Но человек — существо также моральное, коммуниЦи- рующее, культурное. Смысловая надстройка культуры не то чтобы отрицает пространство. Она просто не есть пространство, представляет собой нечто иное, высшее и отличное.
Вот здесь и кроется теоретическая ловушка. Можно го​ворить о значении пространства, можно продуктивно изу​чать территориальные аспекты социальной жизни, но все равно в какой-то момент мы узнаем, что «вот здесь» про​странство уже не важно, причем не важно оно в самых раз​витых, эволюционно более поздних и высших областях. Каким образом то, что первично было пространственным, перестает быть таковым? Вот как получается: пока тела со​прикасаются, есть контакт, идет речь о территориях и про​странстве. Как только перестали соприкасаться, вышли из области чувственной достижимости друг для друга, про​изошло — что? В каком пространственном смысле можно говорить о «вторичном контакте» ? Имеют ли смысл вопро​сы о «где?» коммуникации и «где? » культуры и морально​го порядка? Наконец, можно ли всякий раз доверять непо​средственности ощущения и не находится ли определение места в более сложной связи с культурой и моральным по​

рядком? Пожалуй, ответы можно бы дать на основе иссле​дований классиков Чикагской школы. Но ни один из этих вопросов никогда не становился в ней предметом специ​ального исследования.
Что уж тогда говорить о последующем времени, когда непосредственное отношение к пространству, интерес к контактам и очевидным местоположениям перестал быть не только теоретическим, но и каким бы то ни было науч​ным интересом в социологии. За исключением А. Гидден- са и Дж. Урри, не назовешь ни одного крупного теоретика, поставившего проблемы пространства в центр своей кон​цепции. Привычные ламентации социологов, стремящих​ся привлечь научный и общественный интерес к социоло​гии пространства, справедливы именно в этом смысле: не только не было и нет сравнительно широко признанной об​щей социологической теории, в которой пространству уде​лялось бы внимание, но и вообще фундаментальная социо​логия и социология пространства в основном не пересека​ются.
«Социология пространства» — непривычная формула. Она, казалось бы, предполагает существование еще одной отрасли социологии подобно тому, как есть социология культуры, социология религии, социология науки, со​циология права... и т. д. Культура, религия, право, нау​ка — все это «сферы жизни общества», — так часто гово​рят, не задумываясь, что такое общество, действительно ли оно «живет» и есть ли у него «сферы». Но, в конце кон​цов, у привычного словоупотребления — свои достоинст​ва. Оно позволяет, минуя теоретические трудности, при​няться за описание и объяснение поведения людей, поскольку они занимаются, например, научными иссле​дованиями, вступают в правовые отношения, участвуют в выборах, принимают или отвергают некоторые пре​дельные истолкования смысла своей жизни и т. д. Быва​ет так, что для более эффективного объяснения надо по​казать, как сам человек воспринимает ту или иную си​туацию и свое поведение в ней, как и почему он принимает решение (или не принимает его, а только зад​ним числом интерпретирует свое поведение как реше​

ние). В других случаях акцент лучше перенести на сами ситуации, поскольку они имеют устойчивые характери​стики и не зависят от каждого отдельного решения или действия. Специфика ситуаций (систем, структур, орга​низаций, конфликтов), специфика поведения — вот что позволяет подразделять социологию на отдельные специ​альные дисциплины. Пространство не принадлежит к ряду таких признанных «сфер», оно и не может появить​ся в этом ряду, если вычленение новых сфер будет проис​ходить по тем же принципам, на том же основании — а значит и «социологии пространства» как теории среднего уровня быть не может
.
Кажется, правда, вполне очевидным, что люди дейст​вуют в пространстве и времени. Но эта очевидность, как показали на примере рассуждений Парка и Берджеса, обманчива. Если в пространстве находится действую​щий человек, то отсюда еще не следует, что в простран​

стве находится его действие. Если мы как-то умудряем​ся разместить в пространстве действия или референты других ходячих социологических понятий (будь то сис​темы, институты или общества) — это отнюдь не помо​гает нам, если мы хотим хорошо выстроить весь теоре​тический аппарат, потому что тогда уже непонятно, что делать с человеческими телами и вообще всей сферой чувственного контакта и первичной территориально​сти, столь близкой многим ранним социологам.
Несколько крупных современных теоретиков, отчет​ливо идентифицирующих себя в качестве социологов, пишут интересные вещи о пространстве. Энтони Гид- денс, Джон Урри и — только до известной степени и только в самое последнее время — Джеффри Александер каждый по-своему ставят вопрос в принципиальную плоскость (см.: [Giddens 1981: 29-30], [Urry 1995: 1- 32], [Alexander 2000]). Так, Гидденс отталкивается от парсонсовской формулировки: проблема социологии есть проблема социального порядка. С этим Гидденс не спорит. Но порядку он противопоставляет не дезинте​грацию социальных систем, а «хаос и бесформенность». Проблема, говорит он, состоит в том, «как в социальных отношениях появляется форма». Казалось бы, это и есть необходимый шаг теоретика к тематизации пространст​ва. Ведь форма — феномен пространственный. Однако Гидденс рассуждает по-другому. Появление формы в со​циальных отношениях есть для него «соединение про​странства и времени». Иными словами, то, что кто-то присутствует здесь и сейчас, а кто-то нет кто-то присут​ствует в другое время кто-то отсутствует сейчас, но на​ходится в пределах досягаемости в другом месте — в об​щем все многообразие социальных отношений некото​рым образом упорядочено и оформлено именно в про​странстве и времени. Но у Гидденса нет ни исследования пространственной природы собственно отношений, т. е. Рассуждений о пространственном или непространствен​ном характере социальной формы, ни сопряжения про​блемы порядка с проблемой той схемы пространства, ко​торой пользуются участники взаимодействия. Предла​

гая ряд ценных, эвристически значимых теоретических решений, он не переводит проблему на язык социологии пространства.
Джеффри Александер, хорошо чувствующий актуаль​ное, утверждает, что «социальные системы существуют в реальном пространстве, поскольку они сконструированы в реальном времени и поскольку они должны исполнять функции, которые выходят за границы самой солидарно​сти [Alexander 2000: 97]. Проблему пространства он свя​зывает прежде всего со становлением гражданского об​щества в его современном понимании: «Гражданское об​щество идеализировано как философами, так и его членами, оно представляется универсалистским и абст​рактным „пространством", открытым миром без границ, бесконечным горизонтом. На самом же деле, однако, для любого исторически реально существующего общества фундаментальной является территория. Территория об​ращает пространство гражданского общества в особое „место". На самом деле гражданское общество может стать уникальным и осмысленным только как особое ме​сто. Это не просто какое-то место или любое место, но наше место, „центр", место, которое отлично от мест, ко​торые находятся вне его территории. Приверженность этому центральному месту становится примордиальной. Становясь примордиальным качеством, территория раз​деляет; она артикулируется бинарным дискурсом граж​данского общества. Способность к свободе ограничивает​ся теми, чья стопа утвердилась на священной земле, а ин​ституты и взаимодействия гражданского общества в свою очередь искажаются и сегментируются» [Alexander 2000: 98].
Александер тем самым возвращает нас к проблемати​ке, с которой мы столкнулись уже у Конта. Правда, у него речь не идет о собственно гражданском обществе. Он гово​рит, однако, об обществе современном, принципиально безграничном, хотя у Конта оно безгранично, так ска​зать, в качественном отношении, т. е. постольку, по​скольку одни и те же характерные черты встречаются в обществе разных стран. Гражданское же общество у

длександра безгранично, скорее, в количественном отно​шении: оно по самой своей природе предполагает взаимо​выгодное общение, пренебрегающее, если требуется, гра​ницами государств. В этом смысле оно изначально отра​жает идеологию и практику глобальности, потому что, по идее, нет места, столь удаленного, чтобы выгодная связь с ним не была установлена. Но такова только идеальная картина. Лишь это идеальное гражданское общество рав​номерно распределено по абстрактному, не размеченному политическими границами ландшафту. В действитель​ности гражданского общества без государства и его тер​ритории не бывает. О том же пишет и Гидденс: «Учрежде​ние гражданского общества прямо связано с возникнове​нием современной формы государства, будучи, таким об​разом, референциально сопряжено с ним. В традицион​ных государствах повседневная жизнь, по преимуществу по меньшей мере в сельской местности, пребывала вне сферы административной власти государства. Местное сообщество было по большей части автономно в том, что касалось его традиций и образа жизни, и формы личной активности оставались в основном более или менее неза​тронутыми административным аппаратом. Однако эта внешняя сфера не была гражданским обществом. ... В со​временных социальных формах государство и граждан​ское общество развиваются совместно как сопряженные процессы трансформации» [Giddens 1991b: 150-151]
. Но быть сопряженным с государством и территорией — как раз значит быть «в определенном месте». Бинарный дис​

курс гражданского общества, о котором говорит Алек​сандер, — это двойственность смысла гражданственно​сти: универсальное по идее, гражданское общество воз​можно только как общество граждан, которые суть имен​но граждане территориального государства. Абстрактное пространство имеет смысл, только если имеет смысл осо​бое, центральное место.
Мы видим, что в продуктивных рассуждениях Алек- сандера происходит прояснение известной социологиче​ской проблематики за счет обращения к пространству. Тем самым оправдывается призыв к реактуализации пространства: исследования становятся более плодотвор​ными, когда значение пространства учитывается и тем более — в ряде случаев акцентируется. А это оказывается возможным лишь настолько, насколько ученый переста​ет принимать пространство как некую очевидность и ус​матривает в нем проблему. Александер видит противоре​чие между абстрактным пространством и конкретным местом, он связывает, таким образом, пространство с од​ной из ключевых тем социальной мысли — и получает в высшей степени важный результат — тем не менее показывающий лишь то, что внимание к пространству плодотворно. Самого исследования пространства здесь нет, и рассмотрение в этой части лишено теоретического напряжения. В полной мере оценить проницательность Александера можно только с точки зрения развитой со​циологии пространства.
Названные имена, конечно, не исчерпывают круга со​циологов, так или иначе затрагивающих в наши дни тему пространства. Некоторые из них прошли по пути исследо​вания релевантной тематики гораздо дальше и поняли ее намного глубже, чем цитируемые нами авторы. Но здесь необходима осторожность. Социология несколько раз очень сильно меняла облик. Никогда она не была единой, но в некоторые эпохи, иногда совершенно невольно, меж​ду значительными теоретиками складывался своего рода консенсус, особенно хорошо различимый в ретроспективе. Новый интерес к пространству, который мы наблюдаем, возможно, является симптомом решительного преобразо​

вания всего облика социологии как дисциплины. На​сколько далеко оно зайдет, сказать сейчас трудно.
Социология, повторим, возникала как наука, в кото​рой вопрос «где? » не относился к разряду важных и прин​ципиальных. В ней были авторы, проявлявшие больший интерес пространству, но, как правило, они не имели тео​ретической склонности ставить вопрос в принципиаль​ную плоскость, не видели самой его проблематичности для дисциплины, не задумывались над тем, что значит «разместить» социальное. Можно предположить (но только предположить, ибо теоретическое развитие имеет свою логику), что несомненная универсальность мирового контейнера, как бы его ни называть — мировое общество, глобальное общество, гражданское общество, — не в одной только сфере понятий, но в самой действительности всту​пает в решительное противоречие со все более отчетливо профилирующейся жизнью регионов и особенностями перемещений. Территория, как справедливо говорит Александер, не является, но именно становится при- мордиальным качеством, и вопрос-то, собственно, теперь должен быть поставлен по-настоящему жестко: террито​рия — в каком смысле? Одинаков ли он для разных на​блюдателей? Что значит для системы быть в реальном пространстве? Какие именно теоретические характери​стики системы делают ее пространственным феноменом? Если внимание к пространству окажется чем-то боль​шим, нежели быстро преходящее увлечение, появится необходимость задаться и вопросами иного плана: как, например, привести метафорику сети и потока в соответ​ствии со сложившимся аппаратом науки? Можно ли на​блюдать сети и потоки, т. е. что именно в наблюдении бу​дет свидетельствовать о наличии пространственных се​тей и потоков? Могут ли быть локализованы в сетях про​чие социальные феномены и могут ли быть локализованы сети — на территориях, в территориях-контейнерах?
Вопросы такого рода, к сожалению, обычно не ставятся. Интерес к пространству пока является модным, но не глу​боким. Здесь-то мы и считаем необходимым сказать свое cjiobo. Метафора здания — одна из самых старых в науке, и

само понятие фундаментального знания тоже является ме​тафорическим: предполагается, что здание науки должно стоять на фундаменте самых крепких знаний, невидимых тому, кто любуется строением извне или даже просто-на​просто перестраивает его верхние этажи. Как всякая мета​фора, эта тоже может завести слишком далеко. Мы не рискнем утверждать в соответствии с ней, что никакое строение знания вообще невозможно, если оно без основы или если основания его сомнительны. Устройство знания и познания в общем все-таки другое, чем устройство двор​цов, и мы не станем подменять архитектонику архитекту​рой. Дело в другом: исследование фундаментальных во​просов — это реализация особого рода интереса, теорети​ческой склонности, которая не заменяет собой науку как таковую. Но там, где подобного стремления нет, наука принимает совершенно определенный вид: она становится предприятием по производству полезного знания в обще​стве, не заинтересованном в собственной идентичности.

ГЛАВА ВТОРАЯ
ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА СОЦИОЛОГИИ ПРОСТРАНСТВА
§ 1. К проблеме теоретической логики
0 теоретической логике в современной социологии чаще всего говорят в связи с книгой Джеффри Алексан- дера [Alexander 1982-84]. Правда, исторически само по​нятие намного старше. Оно относится прежде всего к ма​тематической логике. Именно так трактовал его, в част​ности, с конца 20-х гг. Давид Гильберт
. У Александера речь идет совсем о другом. Его интересует исследование самых общих и глубоких предпосылок научного знания. «Наука, — пишет Александер, — столь же уверенно идет путем генерализации или „теоретической логики", как и путем эмпирической логики эксперимента... Об​щие предпосылки, таким образом, должны быть подлин​но „решающими"; они должны оказать значительное воздействие на каждом более конкретном уровне социо​логического анализа» [Alexander 1982: 33, 37]. Алексан​дер представляет себе науку как «многослойный конти​нуум», простирающийся от общих метафизических предпосылок через более специфические идеологические конструкции, затем — более эмпирические предположе​ния и «методологические принципы» до «соотнесенных с эмпирией» высказываний и фактов. Теоретическая логи​ка имеет дело с выяснением значения каждого из этих Уровней и их взаимосвязи.
Александер не только радикально перетолковывает понятие теоретической логики, но и чрезмерно много внимания уделяет исследованию общих предпосылок как способу продуктивного теоретизирования. В одной

из ранних философских рецензий на его книгу в журнале «Этика» говорилось, что сугубо теоретическое знание, сколь бы оправданным ни было обращение к нему, в про​тивоположность знанию сугубо эмпирическому, не явля​ется преимущественным объектом его интереса. Алек- сандера, по мнению рецензента, заботит не столько «сама теория», сколько анализ самых глубинных предпосылок нашего теоретического мышления. Между тем вся исто​рия науки заставляет усомниться в том, что ее продвиже​ние невозможно без решения таких теоретических вопро​сов. А работа Александера едва ли принадлежит к числу тех, в которых наиболее общие предпосылки рассматри​ваются «в самой точной, т. е. математической, форме» [Soltan 1985: 952]. Это суждение напоминает нам о пер​вом, математическом смысле «теоретической логики», но, кажется, среди большинства читателей-социологов никого особенно не обеспокоило столь существенное из​менение референта некогда привычного термина. Вопрос состоит все-таки в другом: на сколько следует сосредото​чивать внимание на общих предпосылках и что их изуче​ние может дать науке?
Джонатан Тернер усматривает в таком подходе не бо​лее чем «интересную философию». Он считает, что тео​рию нельзя подменять метатеорией (см.: [Turner 1988: 162], [Тернер 1999: 112]) и опасается, что тем самым со​циология втягивается в круг неразрешимых философ​ских проблем, вместо того чтобы заниматься собственно теорией. Бернхард Гизен критикует у Александера саму идею континуума: с одной стороны, говорит он, таким образом утрачивается понимание «реляционной» приро​ды категорий — они связаны в рамках теории между со​бой, а не с эмпирией; с другой стороны, особая форма опосредования категориального и эмпирического, прак​тика, тоже ускользает от внимания исследователя (см.: [Giesen 1991: 12-13, Fn. 5]). Критикует Александера в части обращения к предпосылкам и Рэндал Коллинз, по мнению которого Александера вообще не интересует объяснительный результат, его заботят только предпо​сылки как таковые: «...Мне кажется, что Александер в

этой книге занят вовсе не тем, чтобы продемонстриро​вать нам теоретическую логику в социологии, но тем, чтобы социологию трансцендировать. Его теоретическая логика никогда ничего не объясняет», тогда как именно объяснение и является основной задачей социологии [Collins 1984: 256].
33
Мы видим, что дискуссия касается не вопросов логики как таковой — она вращается вокруг статуса общей тео​рии. Можно поставить под сомнение релевантность тер​мина, можно говорить о том, что собственно теоретиче​ская работа не тождественна логическим изысканиям. Но очевидно: Александер в свое время перевел разговор в очень важную плоскость — что значит заниматься теоре​тической работой? насколько глубоко мы должны иссле​довать предпосылки? что считать удовлетворительным теоретическим знанием и какая теория обеспечит прира​щение такого знания? Полноценный ответ на эти вопро​сы предполагал бы исследование совершенно иного жан​ра, нежели наше. Но и оставить их совсем без внимания мы тоже не можем. Философские исследования научного знания представляют собой вполне автономную его от​расль, и мы лишь отчасти коснемся ее. Но проблемы, нами затрагиваемые, суть также подлинные проблемы социологии. Нельзя все время оставаться в сфере иссле​дования фундаментальных предпосылок, тем более нель​зя отождествлять теоретическое знание с наиболее про​дуктивным видом познания, а исследование предпосы​лок — с наиболее продуктивным видом теоретического знания. Дело в другом: мы не можем избежать далеко идущего сосредоточения усилий на исследовании пред​посылок как раз в силу потребностей более обширного и многостороннего, нежели только изучение предпосылок, теоретического познания. Именно в этом смысле мы ори​ентируемся на пример Александера.
3 А. ф. Филиппов

§ 2. Первые шаги теоретического рассуждения
Согласимся с тем, что, двигаясь от понятия к понятию, от одного теоретического высказывания к другому (а не от теоретического высказывания к высказыванию о фак​те и обратно), наука идет путем «теоретической логики». Но это, конечно, не обязательно «путь генерализации». Помимо фундаментальных предпосылок, есть еще очень много подлежащих сугубо теоретическому анализу во​просов. Важно то, что соединение высказываний не про​извольно, даже если теоретическое рассуждение не явля​ется строго дедуктивно-аналитическим. Как бы ни назы​вать тот набор предполагаемых и лишь частично формулируемых правил и принципов, по которым стро​ится признаваемое значимым объяснение, произволу теоретика в рамках самой теории ставятся ограничения. Слишком просто было бы сводить эту проблему к «гене​рализации» более частного и «спецификации» более общего. Будучи по своему характеру предварительным, исследование теоретической логики не может быть ото​ждествляемо и с построением теоретической системы, где понятия в конечном счете должны были бы обосновы​вать друг друга. Наконец, здесь нет и соотнесения теории с некоторой дотеоретической реальностью. Мы не говорим о верификации, фальсификации или некоторой не вполне отчетливой «чувствительности» к определен​ным событиям и процессам, которую имеют в виду неко​торые социологи, обосновывая необходимость сенсиби​лизирующего теоретического инструментария
. Все это может оказаться актуальным применительно к «уже го​товой» или «достраиваемой» теории, но не тогда, когда следует определить характер предполагаемого теорети​зирования и его состоятельность в постижении реально​сти. А в процессе построения теории приходится посто-

ян но решать, стоит ли на каждом следующем этапе рассуждения полагаться на сугубо теоретические средст​ва или можно (или следует) апеллировать к «действи​тельности как таковой». Разумеется, теоретические вы​сказывания (по идее) должны в конечном счете свиде​тельствовать о том, «как это есть в действительности», однако сама категория «действительность» — одна из составляющих теории. Теоретические конструкции яв​ляются результатом сравнительно продолжительной (и принципиально незавершенной) процедуры, позво​ляющей судить об адекватности высказываний теории. Но ведь и высказывание о фактах (например, о классе возможных фактов) принадлежит теории и связано с дру​гими высказываниями, тоже принадлежащими теории и шире — области возможных в данной теории высказыва​ний. Таким образом, высказывание о факте отсылает не к факту, не зависящему от теории, но к факту, относяще​муся к классу возможных фактов, как он определен в тео​рии, а значит — к другому или другим высказываниям теории. Однако поскольку конструируется понятие фак​та
, в теории предполагается возможность соотнесения ее

высказываний с фактами, не зависимыми от понятий и высказываний, т. е. от теории как теории
. Если восполь​зоваться терминами (и присоединиться к ходу мысли) Лумана, то можно сказать, что «самореференция» (со​пряжение высказываний с высказываниями одной и той же теории) привела бы к тавтологии, не будь «инорефе- ренции» (отнесения высказываний к якобы не зави​симым от них фактам). Соответственно тот, кто «делает теорию», менее всего склонен рассматривать факты толь​ко как свои же (точнее, ее, теории) собственные конст​рукты.
В чем же состоит наша проблема? Прежде чем двинуть​ся дальше, сформулируем ее еще раз. Мы предположили, что необходимо сделать выводы из серьезного отношения к теории как теории. Серьезное отношение означает, с од​ной стороны, что мы склонны усматривать в теории сис​тему логически взаимосвязанных идей, а с другой — что эту систему идей мы считаем своей основной оптикой при освоении некоторого сегмента своего опыта. Рассуждая таким образом, мы, конечно, предельно идеализируем образ теории. Теоретическое знание не образует автоном​ного царства ни в науке, ни — шире — в обществе. Дело не в том, чтобы отдать должное экстернализму
 и, отка​

завшись от идеального образа теории и теоретика, вер​нуть науке «живого исследователя». «Живой исследова​тель» (не говоря уже об исследователе, занимающем оп​ределенное социальное положение, воплощающем определенную позицию своего класса, цеха или даже на​учной школы), поскольку за этим термином может сто​ять теоретическое содержание, есть лишь один из спосо​бов идеализации в изучении науки, продуктивность ко​торого зависит от практических целей идеализации. Иначе говоря, «живой исследователь» и «подлинная жизнь науки» не должны иметь преференций перед «фикциями чистой теории», поскольку сами они, в свою очередь, являются только теоретическими фикциями
. Можно сделать выбор в пользу одной из таких фикций, но этот выбор должен быть в свою очередь теоретически обоснован. «Непосредственное обращение к практике» само по себе ничего не дает.

§ 3. Идея теоретического осмысления
Если мы примем в качестве аксиомы положение о том, что никакая социальная теория не обладает в наши дни исчерпывающей полнотой и не может полностью оп​ределять всю оптику наших созерцаний, мы должны бу​дем согласиться и с тем, что нетеоретический опыт по​стоянно присутствует в нашем знании о мире. Он может по времени предшествовать или сопутствовать теории. Предшествующий мы будем называть дотеоретическим. Социальный ученый имеет некоторый дотеоретический социальный опыт. В чистом виде идея такого опыта, ко​нечно, тоже совершенно фиктивна, как и все остальные наши идеализации. Мы живем в мире, где социальные теории постоянно просачиваются, как говорил X. Шельски, на уровень повседневного знания, а повсе​дневное знание порой до неразличимости слито с основ​ным содержанием социальных теорий. Дело именно в том, что тотальной, всеобъясняющей теории у нас нет, как нет и последовательной, удовлетворительной карти​ны мира, в которую разные теории входили бы, не про​тивореча друг другу и не оставляя прорех. Несовпадение области собственного опыта и существующих теоретиче​ских описаний и объяснений выступает мотивом теоре​тических усилий, которые могут быть направлены либо на усовершенствование существующих теорий, либо на создание новой. Идеальным образом и упрощенно это понимается как несовпадение опыта или фактов и тео​рии — не той, которую исследователь создает, но той (тех), которую (которые) он застает.
До его теории есть иные теории, которые его не удов​летворяют, потому что его повседневный опыт не прояс​няется существующими объяснениями. Это и выступает мотивом для создания собственной теории.
Другие мотивы достаточно хорошо известны: внутрен​ние сложности господствующих теорий, появление но​вых, не совпадающих с теоретическими предсказания​ми фактов в области теоретически значимого и теорети​чески контролируемого опыта (в том числе эксперимен​

та)7 и прочее в том же роде. Однако в случае социальных наук они релятивируются отсутствием внятного консен​суса относительно того, что считать собственно научным знанием. Эти хорошо известные методологам мотивы часто не имеют достаточной силы, в своей дифференци​рованной определенности они уступают общей, недиф​ференцированной потребности в теоретическом осмыс​лении.
Теоретическое осмысление означает, что для описания и объяснения событий опыта, фиксируемого (возможно, слишком поспешно) самим исследователем как дотеорети- ческий, пытаются найти или дедуцировать, или сконст​руировать адекватные понятия и высказывания, имеющие для данного научного сообщества силу теоретических. Во всякой системе научных коммуникаций, релевантной для теоретика, существует свой — предельно высокий в рамках поставленных задач — уровень абстракции, свое — более или менее самоочевидное — представление о дотеоретиче- ском опыте. Безотносительно к этой системе невозможно приписать концепцию к философии, социологии или дру​гой дисциплине, невозможно отличить теоретическое ос​мысление действительности от того, что немцы называют Begriffsspielerei — игрой в понятия.
Идеальная картина теоретического осмысления мо​жет быть изображена так. Применительно к некоторому факту или классу фактов мы формулируем теоретиче​ское высказывание. Теоретическим оно является лишь постольку, поскольку понятия, в него входящие, получа​ют в некоторой теории определение, а высказывание в це​лом — обоснование (при всей размытости того, что мо​жет считаться определением и что — обоснованием). В идеальном первом высказывании не может быть ни того, ни другого: идентификация фактов как фактов и высказываний как высказываний теории есть дело еле-

дующего шага. Теперь примем во внимание, что исследо​ватель застает не одну готовую теорию, а несколько. Именно потому у него заранее нет однозначного крите​рия для идентификации некоего события или группы со​бытий как факта, основание ее изначально неясно, и про​яснение такого основания может быть идентификацией высказывания как высказывания некоторой теории, то есть результатом выбора одной из нескольких альтерна​тив. Предположим, этот выбор успешен — в том смысле, что исследователь не начинает сразу же строить собствен​ную теорию, но ограничивается языком одной из гото​вых, которую застает в наличии. Иначе говоря, первое высказывание, как выясняется, либо целиком принадле​жит такой готовой теории, либо составлено из понятий, в ней сформулированных
. Если оно взято целиком, зна​чит ее ресурсы достаточны для осмысления опыта, и нет мотива для дальнейшей работы над теорией. Если выска​зывание включает понятия готовой теории, но сформули​ровано так, как не формировалось до сих пор, значит можно допустить существование мотива для проверки его на предмет логического соответствия данной теории
.

£СЛи нет противоречий ее положениям, значит в ней со- яержались еЩе не раскрытые возможности, и теперь jvtoJKHO пытаться и далее использовать эту теорию как ре​сурс осмысления аналогичных фактов. Если оно проти​воречит ряду высказываний теории, значит, либо оно сформулировано недопустимым для данной теории обра​зом, либо в ней самой фактически содержатся высказывания, сформулированные недопустимым для данной теории образом. Это может стать и моти​вом для дальнейшей работы над данной теорией, и мотивом для отказа от нее. Однако в любом случае пер​вое высказывание — мотивированное первой потреб​ностью осмысления, необходимо соотносить со сле​дующим высказыванием, будь то высказывание данной или другой готовой теории; исследователь может сформулировать собственное высказывание из понятий той или иной (иных) теорий, из собственных понятий по некоторым принятым правилам, следование которым позволяет и далее строить признаваемое значимым рас​суждение.
Этот выбор среди возможных альтернатив, равно как и выбор первого высказывания, происходит в силу реше​ния теоретика. Он стремится выстроить рассуждения та​ким образом, чтобы шаг за шагом снимать момент своего произвола, обосновать решение задним числом теми суж​дениями, которые были сделаны в результате решения. В ретроспективе, с точки зрения его собственной готовой теории, может оказаться, что альтернатив не существо​вало, обоснованным суждением было то, в пользу которо​го он принял решение. В идеальном случае он почти сразу же выходит за пределы готовых теорий и выстраивает со​вершенно оригинальное рассуждение. Однако логически (и фактически) не исключается, что он может то и дело вновь черпать готовые суждения из области одной или нескольких теорий и все-таки в конечном счете связать

их воедино множеством собственных высказываний, мо​тивированных как его изначальной потребностью в тео​ретическом осмыслении, так и производными потребно​стями, связанными с выстраиванием последовательной, когерентной теории (если такая потребность есть и при​знается значимой для него научной средой в качестве подлинно научной). Стоит уточнить, что в таком контек​сте теоретик, подобно теории и научному факту, есть результат идеализации, а не вот этот человек из плоти и крови, с его биографией, языком, кругом общения и прочими вненаучными характеристиками. Теоретик — это коррелят теории, источник ее движения, точка вме​нения принимаемого решения. Не будь теоретика, при​шлось бы говорить о саморазвитии теории, что тоже, без​условно, могло бы рассматриваться как результат идеа​лизации, только менее плодотворной, редуцирующей принципиально неустранимый момент выбора и предпо​лагающей в конечном счете малоубедительную идею аб​солютного знания.
Теории, среди высказываний которых ориентируется и по отношению к которым принимает решение те​оретик, могут рассматриваться либо как набор конку​рирующих описаний, либо как ресурсы, использование которых позволяет лучше выстроить собственную теорию. Точнее говоря, именно конкуренция описаний является одним из мотивов для построения новой теории, а это свою очередь не исключает отношения к конкурирующим теориям как к ресурсам. До тех пор, пока его собственная теория не завершена, теоретик сравнительно свободен в выборе шагов рассуждения и, значит, в отношении к другим теориям. Разумеется, полноценная теория нуждается в высокой когерентности высказываний, и чем дальше она выстроена, тем меньше степени свободы, допустимый уровень произвола, тем менее возможны теоретические авантюры. Однако она с самого начала может выстраиваться таким образом, что​бы и впоследствии обеспечить свободу маневра. И эта сво​бода тем больше, чем яснее предварительная ориентация позволяет обнаружить, что понятия, которыми опериру​

еТ исследователь, контингентные как сказал бы Луман, ^ е. они могли бы быть и другими (пока не соотнесены друг с другом, не замкнуты в самореферентную систему теории).
Первое решение=выбор возникает (с точки зрения исторического становления теории) в общем «из ниче​го»10, но этого нельзя сказать о последующих решениях. Каждый дальнейший шаг сужает поле возможностей выбора, пока, наконец, соотнесение между собой по​нятий и высказываний новой теории не станет глав​ным мотивом исследователя. Однако, хотя решения и сужают область возможностей последующего выбора, они их исчерпывают не сразу, точнее, поскольку идеал вполне когерентной теории практически недостижим — не исчерпывают никогда. На каждом следующем этапе рассуждений открываются новые области альтернатив, а привлечение новых и новых ресурсов только их увеличивает. Возможно двоякое отношение к альтер​нативам: их последовательное исключение в стремле​нии выстроить безальтернативную дедукцию и после​довательное оперирование с ними. Последнее представ​ляет для нас особый интерес — ведь это значит, что наборы понятий и высказываний, привлекаемых для теоретического осмысления, могут сочетаться не только в виде единой последовательности, но и по принципу «либо/либо». Иными словами, не только последова​тельная дедукция, но и дизъюнктивное сочленение поня​тий и высказываний (т. е. различение их как альтерна​

тив
) образуют своеобразный теоретический текст. Соз​нательно и последовательно выстроить этот текст — значит обнаружить нежелание стать исключительно на позиции одного из господствующих описаний и противо​поставить им собственную концепцию как полноценную альтернативу. Достоинства такого текста, разумеется должны оказаться ниже, чем достоинства текста, при​надлежащего вполне сформировавшейся теории. Последний, по идее, образуется путем исключения всех дизъюнкций. Напротив, принципиально предваритель​ный характер «дизъюнктивного» текста позволяет пред​полагать последующее отрицание дизъюнкций (во вся​ком случае, их последовательное сокращение) за счет бо​лее традиционно понимаемой определенности; именно при формировании набора альтернатив, при поиске при​емлемых способов сочленения высказываний логиче​ский каркас теории, т.е. собственно теоретическая логи​ка, выступает на передний план на фоне сравнительно бедного содержания. В этой ситуации баланс может сме​ститься: интерес к логике теории возобладает над интере​сом к теоретическому осмыслению действительности. За​фиксируем главное. Сводя вместе и разводя как альтер​нативы прежде существовавшие и новые описания, теоретик, ориентированный на проблемы теоретиче​ской логики, концентрирует больше ресурсов, чем мо​жет быть использовано в последовательной теории. Он

более полно исследует логические возможности совмеще​ния способов рассуждения — не только область возмож- ного единства, но и область возможного взаимного ис​ключения. Однако даже и в этом случае мы имеем дело с осмыслением некоторого дотеоретического опыта.
Иметь дотеоретический опыт — значит для социолога прежде всего иметь интуицию социального. Еще не буду​чи определенной в понятиях
, социальность уже созер​цается наблюдателем. Она интуитивно прозревается им, как и всяким участником социального взаимодействия, осмысляется в понятиях, а они сопрягаются с созерцани​ем (говоря традиционным философским языком), будучи удалены от него в большей или меньшей степени. По​скольку теоретические понятия просачиваются в обы​денный опыт, а интуитивно прозреваемое то и дело обре​тает вид понятия, будучи в лучшем случае метафорой, различие между созерцаниями и понятиями не имеет здесь философской строгости — оно имеет релятивный, соотносительный с концепцией и «стилем мышления» характер. Даже разграничивая себя и внетеоретическое, теория остается в пределах того, что, присоединяясь к М. Фуко, можно было бы назвать историческим априори:
Это априори в определенную эпоху вычленяет в сфере опы​та пространство возможного знания, определяет способ бы​тия тех объектов, которые в этом пространстве появляются, вооружает повседневное наблюдение теоретическими воз​можностями, определяет условия построения рассуждения о вещах, признаваемого истинным [Фуко 1994: 188].
Но если это априори
 так или иначе ограничивает для нас область возможного знания, то тем самым оно также сопрягает (широко понимаемую) науку и (широко пони​маемую) культуру. Тогда и исследование в области теоре​тической логики не выходит за пределы «исторического априори», но может — в лучшем случае — сделать его яв​

ным. Велик был бы соблазн рассматривать эту возмож​ность как шанс трансцендироватъ историко-культур​ные ограничения и выйти, таким образом, в область не​которого более достоверного знания, не релятивируемого историко-культурными ситуациями. Однако можно предположить, что поскольку такое трансцендирование будет признано значимым культурным феноменом (на​пример, «объективным научным знанием»), оно окажет​ся только симптомом перемен в самом «историческом ап​риори». В таком случае, возвращаясь к изначальному смыслу кантовской идеи априорных форм чувственно​сти, можно сказать, что речь идет не столько об ограниче​ниях, сколько о вариабельных условиях возможности познания, признаваемого в обществе состоятельным. Подлинной проблемой в наши дни является, как извест​но, не это, но единовременность конкурирующих притя​заний на истинность, многообразие «априори». Скромно воздерживаясь от окончательно вердикта, а значит и от критериев роста знания, исследователь теоретической логики может сосредоточиться на изучении граничных условий определения в теории характера «действи​тельности», принципов «исторического априори», ле​жащего в ее основе, и способов взаимосвязи базисных вы​сказываний. Эти задачи не тождественны процедуре оп​ределения истинной или наиболее приближенной к истине теории среди множества равно логически непро​тиворечивых систем, как это предполагается, например, в классическом фальсификационизме. Проблема состо​ит — подчеркнем это вновь — не в наилучшей способно​сти объяснения и предсказания, определяемой для неко​торой общей для ряда теорий области фактов, но в том, что считать значимым фактом и что (в особенности, как это характерно для социальных наук, в отсутствие пред​сказаний) — значимым объяснением.
Итог этому не столь пространному введению в пробле​матику теоретической логики можно подвести, сформу​лировав его в предельно полемической форме.
Предпосылки, с которых мы начинаем, произвольны, это — догмы, вымышленные предпосылки, от которых

fliowcHO отвлечься, только в действительности, т. е. от​казавшись от мышления и начав действовать. Даже бу​дучи поставлены в самое начало теоретического рассу​ждения, они все равно могут быть только результатом некоторой предварительной, не нами совершенной идеа​лизации. Их невозможно установить эмпирическим пу​тем
- Это теоретические предпосылки, признаваемые таковыми, поскольку они вписаны в контекст сущест​вующих теорий, т. е. могут переводиться на разные тео​ретические языки и быть подвергнуты теоретическому исследованию. Это — относительные предпосылки, реля- тивированные современным состоянием знания и взаим​ным соотнесением теорий, парадигмальными ресурсами и ограничениями, «историческим(и) априори» культуры и многим другим. Но они являются не только предпосыл​ками знания «о том, как это есть в действительности», а и элементами процедуры предварительной ориентации, позволяющей «идти путем теоретической логики». Ис​следование в области теоретической логики не бессодер​жательно, поскольку включает высказывания, относя​щиеся к действительности, т. е. выступает в качестве ее теоретического осмысления; оно принципиально откры​то и не завершено; оно тематизирует не только поло​жения науки, но и более широкую смысловую область культуры. Именно так мы и намерены рассмотреть пред​посылки нашего исследования по социологии простран​ства — как изначально слабо обоснованного, ориенти​рующегося среди существующих теорий, открытого, предварительного, дизъюнктивного и притом говоряще​го нечто и о самой действительности рассуждения.

§ 4. Основополагающие различения
Правила сопряжения понятий и высказываний суть ог​раничения. Ограничения появляются в силу различений. Первые высказывания суть высказывания об изначаль​ных интуициях. Высказывания «о фактах» возможны в силу первоначальных интуиций. Факты — это то, что мы не можем дедуцировать из очевидностей внутреннего ус​мотрения. Факты «непреложны». Они вне нас. Размыш​ляя над этой их характеристикой, мы отличаем, следова​тельно, «внутреннее» от «внешнего». Можно рассудить так, что факты — не считая «фактов» нашего внутреннего опыта — суть «в пространстве». Но тогда оказывается, что пространство, форма внешнего созерцания, как называл его Кант, не столько «объемлет», сколько исключает со​зерцающего субъекта. Тем самым, говорит Йозеф Зимон, уже в самой аргументации Канта исчезает тот самый ха​рактер пространства как формы внешнего созерцания:
«Вне» получает значение «исключительного», строгой трансценденции, тогда как чувственно созерцающий субъ​ект все-таки есть в пространстве вместе с предметами созер​цания [Simon 1969: VII].
Проблема состоит в том, продолжает Зимон, что Кант ввел понятие внешней формы созерцания именно для того, чтобы обосновать «трансцендентную», т. е. «факти​ческую», не исчерпывающуюся внутренней непротиворе​чивостью истинность формальной системы взаимосвязан​ных понятий. Но при этом оказалось, что «понятие исти​ны должно определяться через понятие факта, а в то же время факт определяется в свою очередь как именно то, что высказывается в истинном предложении» [Simon 1969: VII]. Зимон, к концепции которого мы еще обратим​ся в четвертой главе, находит выход из этой проблематич​ной ситуации в том, что пространство — не только среда, где субъекту «чувственно являются» предметы его выска​зываний, но и principium individuationis самого субъекта, который не одинок, но сосуществует в пространстве с другими, иначе ведущими себя субъектами, и лишь пото-
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ЛУ способен на истинные высказывания. Вот почему от во​проса, поставленного в духе методологии науки, говорит ой, необходимо перейти к его философской постановке.
Но если подходить к делу таким образом, тогда, во-пер- вых, сама проблематика теоретической логики, как она была рассмотрена выше, требует от нас перехода к теме пространства. Исследователь, тот, кто произносит «суж​дение о факте», кто стремится к теоретическому осмысле​нию, это один из тех, кто, находясь в пространстве, тем са​мым отличен от другого. Суждение произносится тем, кто есть одно из тел-в-пространстве. Мы судим о вещах-в-про- странстве, будучи вещами-в-пространстве
, пространст​во есть условие существования множества объектов и множества субъектов. Вот почему первое усилие теорети​ческого осмысления должно привести к дистанцирова​нию от фактов и познанию условий их возможности.
Если мы поставим вопрос так, как принято его ставить в основном русле социологического теоретизирования — о возможности общества или социального порядка — то далее должен следовать вопрос о том, где находится то со​циальное, о возможности которого мы вопрошаем. В то же время и вопрошающий находится в пространстве, и, таким образом, решение относительно теоретического осмысления дотеоретического опыта, поскольку оно при​нимается в отношении первых интуиций, есть решение об осмыслении пространственного местоположения.
Переформулируем теперь наши интуиции на языке бо​лее когерентных высказываний.
Ф
Мы принимаем как не требующее доказательств, что пространство всегда доступно созерцанию и воображе​нию и в этом смысле вначале не нуждается в определени​ях. Таким образом, мы различаем чисто логические (ло​гико-математические ит. п.) определения пространства и то, что в принципе доступно наглядному представле​нию
. Мы различаем — далее — значение пространства в зависимости от перспективы наблюдателя; перспекти​ву наблюдения с точки зрения социолога, не участвую​щего в наблюдаемых коммуникациях (это теоретическая фикция, но как таковая она значима для наблюдения), и перспективы наблюдения самих участников коммуника​ции; различаем понятие пространства в собственном смысле (пространство тел, имеющих форму и дистанци​рованных друг от друга, пространство мест, где тела мо​гут быть размещены), в обобщенном смысле (как порядок сосуществования произвольно избираемого многоразли- чия) и понятие пространства в метафорическом смысле (прежде всего социальное пространство как порядок со​циальных позиций). Сформулируем теперь некоторые из этих различений более подробно.

1. Наблюдатель социальных событий может усмот​реть, что тела участников социального взаимодействия неким образом размещены относительно друг друга, при​чем их отстояние друг от друга, движение относительно друг друга, их места и другие пространственные харак​теристики значимы для взаимодействия.
1.1. Наблюдатель принимает в расчет не пространство взаимодействия, каким видит его сам, но значение, ка​кое придают пространству вообще и пространству взаи​модействия, в частности, участники взаимодействия. Он отличает, таким образом, представления о пространстве: свое видение пространства и видение пространства участ​никами наблюдаемого взаимодействия (социальные представления о пространстве).
1.2. Наблюдатель различает два вида социальных представлений о пространстве: само собой разумеющееся для участников взаимодействия и пространство как смы​словую тему, как нечто обсуждаемое, структурирующее коммуникацию.
Наблюдатель различает, таким образом: а) свое виде​ние пространства взаимодействия, b) самоочевидное для участников взаимодействия значение пространства, и с) пространство, как оно рефлектируется и обсуждается участниками взаимодействия.
От объективного размещения тел и способов его те- матизации наблюдатель отличает множество социаль​ных определений участников взаимодействия и говорит о социальном пространстве как порядке единовременного многообразия, порядке сосуществования вообще. Это об​щее понятие пространства может быть затем специфици​ровано применительно к социальным позициям11, и по​рядок их взаиморасположения и взаимоопределения на​зван социальным пространством. Таким образом, <*) созерцание пространства тел и мест тел обобщается, Ь) общее понятие порядка размещения специфицируется

2. и с) одной из таких спецификаций выступает социальное пространство, которое, с точки зрения пространства тел ц мест тел, оказывается метафорой, а с точки зрения обще​го понятия порядка — равноправной, наряду с простран​ством тел и мест тел, спецификацией.
3. Наблюдатель может рассматривать пространство а) как нечто обозримое, в том числе место данного тела или тел, и Ъ) как большое пространство, обнимающее не​посредственно созерцаемые места. Большое пространст​во в свою очередь может быть охарактеризовано как сово​купность или «вместилище» мест, и с) как необозримое, в принципе непостижимое для созерцания.
Такое различение (пространство как место / простран​ство как место мест / пространство как понятие или идея) должно быть проведено в рамках каждого из названных выше различений, однако и другие различения могут на​кладываться друг на друга, образуя более сложные клас​сификации
.
§ 5. Проблематизация и альтернативы
Трехчленные схемы в рассуждениях о пространстве (как и вообще в социальных рассуждениях), в общем не новость (хотя, кажется, только у нас внутри такой схе​мы имеются свои трехчленные подразделения
). Так, Рудольф Карнап различал пространство формальное, пространство созерцания и физическое пространство:

Если под некоторым общим строением порядка [Ord- nungsgeftige] мы понимаем такое, которое является строени​ем порядка отношений не между определенными предмета​ми чувственной или нечувственной области, но между совер​шенно неопределенными членами отношений, о которых только известно, что, исходя из связи некоторого рода, мож​но заключать о связи некоторого другого рода в той же самой области, то формальное пространство есть общее строение по​рядка особого рода. То есть речь здесь идет не об образах, ко​торые обычно называются пространственными, треугольни​ках, кругах и тому подобном, но о лишенных значения час​тях отношений, место которых могли бы заступить самые разные вещи (числа, цвета, степени родства, круги, сужде​ния, люди), поскольку между ними существуют отношения, которые удовлетворяют определенным формальным услови​ям. Под пространством созерцания, напротив, понимается строение отношений между образованиями, «пространст​венными» в обычном смысле, т. е. линиями, плоскостями и частями пространства (Raumstticke), определенную особен​ность которых мы постигаем при чувственном восприятии или даже простом представлении. Но при этом речь еще идет не о пространственных фактах, наличествующих в действи​тельности опыта, а только о «сущности» самих этих образо​ваний, которую можно распознать в каких-то представите​лях [своего] рода.
В свою очередь, эти факты, т. е., например, то содержание опыта, что этот край этого тела находится к тому краю другого тела в этом определенном пространственном отношении, об​разуют строение физического пространства. Предпосылкой его познания является познание пространства созерцания, а оно в свою очередь находит в формальном пространстве чис​тую форму своего строения как образец (vorgebildet), и потому [формальное пространство] является мыслительной предпо​сылкой [пространства созерцания] [Сагпар 1922: 5-6].

Другую схему (тоже трехчленную20) предложил Анрц Лефевр. Она включает:
a) Пространственную практику, которая охватыва​ет производство и воспроизводство, определенные места и свойственные каждой социальной формации простран​ственные ансамбли [ensembles] и обеспечивает непрерыв​ность в относительной связности компетентности и ис​полнения
.
b) Репрезентации пространства, связанные с произ​водственными отношениями, с «порядком», который они навязывают, а тем самым — с сознанием, знаками, кодами, с «лежащими на поверхности» [«frontales»] от​ношениями.
c) Репрезентационные пространства, представляю​щие (в закодированном или в незакодированном виде) сложные символизмы, связанные с тайной, подспудной стороной социальной жизни, но также и с искусством, которое иногда может определяться не как код простран​ства, но как код репрезентационных пространств [Lefeb- vre 1974/86: 42-43] [Lefebvre 1991: 33].
Таким образом, «пространственным практикам» соот​ветствует у Лефевра область воспринимаемого, «репрезен​тациям пространства» — область понимаемого, «репре- зентационным пространствам» — область проживаемого.
Если сопоставить схемы Карнапа и Лефевра, можно уви​деть всю глубину стоящей здесь проблемы. Карнап говорит о пространстве «как таковом», о том, что, пытаясь понять размещенные в пространстве вещи по существу, т. е. в дан​ном случае в аспекте их пространственности, мы приходим

^ более абстрактному, очищенному от непосредственной материальности пространству геометрии, оперирующей не данными опыта, но (чистыми) созерцаниями. Однако выяс​няется, что самым общим, формальным образом простран​ство есть вообще некий порядок, любой порядок любых от​ношений. Именно поэтому общая идея упорядочивающего строения вынесена на первое место.
У Лефевра подход принципиально другой:
Нас интересуют следующие поля: во-первых, физиче​ское — природа, Космос; во-вторых, ментальное, включая логические и формальные абстракции, и наконец, в третьих, социальное. Иными словами, нас интересует логико-эписте​мологическое пространство, пространство социальной прак​тики, пространство, занимаемое чувственными феномена​ми, включая продукты воображения, такие как проект и проекции, символы и утопии [Lefebvre 1991: 1 If].
Казалось бы, социальное пространство есть лишь один из видов пространства, так что речь и здесь могла бы идти о некотором более объемлющем понятии — о «пространст​ве как таковом». Однако ход мысли тут другой. В Преди​словии к новому изданию «Производства пространства» Лефевр пишет о том, что науки, которые занимаются про​странством, поделили его между собой, так что «простран​ство фрагментировалось соответственно упрощенным ме​тодологическим постулатам: географическое, социологи​ческое, историческое и т. д. В лучшем случае пространство считалось пустой средой, содержащим, безразличным к содержимому, но определяемым согласно невыраженным критериям: абсолютное, оптико-геомет​рическое, евклидово-картезиански-ньютоновское. А если соглашались, что [есть множество] „пространств", то объ​единяли их в понятии, область значимости которого оста​валась плохо определенной» [Lefebvre 1974/86:1-П]. По существу, Лефевр выходит из положения, социально-ис- т°рически релятивируя любое пространство, включая и абстрактное, гомогенное, декартовско-ньютоновское про- СтРанство философов. Один из первых основных тезисов его книги «Производство пространства» таков: «(Социалъ-

ноё) пространство есть (социальный) продукт» [Lefebvre 1974/86: 35] [Lefebvre 1991: 26]. Это в высшей степени социологический аргумент, который Брюно Ла- тур, в общем виде, характеризует следующим образом:
Что это может значить: дать объяснение природного фено​мена в соответствии с основным направлением социальных наук? Считается, что надо показать, что кварк, микроб, за​кон термодинамики, инерционная система управления и т. д. суть не то, чем они кажутся, — не бесспорные объек​тивные сущности природы — но хранилище чего-то еще, что они скрывают, отражают, преломляют или маскируют. Это «что-то еще» в традиции социальных наук необходимым об​разом суть социальные функции или социальные факты. Та​ким образом, дать социальное объяснение — значит быть в конце концов способным заместить какой-либо объект, от​носящийся к природе, каким-то другим, относящимся к об​ществу, причем можно доказать, что это последнее есть его подлинная субстанция... [Latour 2000: 109].
Если с этой точки зрения посмотреть на те различе​ния, которые предложил Карнап, то окажется, что все есть «социальный продукт» — хотя бы потому, что в ко​нечном счете мы упираемся в общие схемы порядка, без которых как бы повисает в воздухе даже опытное знание примыкания одной вещи к другой. Получается, что «формальное пространство» Карнапа есть лишь продукт и коррелят социальной организации общества.
Может показаться, будто здесь есть один не релятиви- руемый момент — тело. Выстроив сугубо социологиче​скую схему, Лефевр предлагает начать именно с живого человеческого тела:
Чтобы понять социальное пространство в этих трех аспек​тах, стоит обратиться к телу. Тем более, что отношение к про​странству «субъекта», который является членом группы или общества, предполагает его отношение к своему собственному телу, и наоборот. В общем и целом социальная практика пред​полагает использование тела: рук, [других] членов тела и ор​ганов чувств, а также трудовых жестов и жестов нетрудовой деятельности. Это — воспринимаемое (практический базис

восприятия внешнего мира в психологическом смысле). Что касается репрезентаций тела, то они вытекают из накоплен​ного научного знания, распространяющегося с примесью идеологии: анатомическое, физиологическое, болезни и ле​карства, отношения человеческого тела с природой, окруже​ние и «среда». А проживаемое телесное достигает высокой степени сложности и необычности, поскольку здесь вмешива​ется «культура» с ее иллюзией непосредственности, вмешива​ется символизмами и длительной иудео-христианской тради​цией, некоторые аспекты которой обнаруживает психоана​лиз. Проживаемое «сердце» ... странным образом отличается от сердца мыслимого и воспринимаемого. Еще более — поло​вые органы. Локализовать [что-либо тут] уже нелегко, и про​живаемое тело под давлением морали оказывается странным телом без органов, подвергнутым наказанию, кастрирован​ным [Lefebvre 1974/86: 50] [Lefebvre 1991: 40].
Однако не все так просто. Тело не только наделено ор​ганами чувств (живое тело), оно также есть категория физического мира, созерцаемая пространственность ко​торого, как можно предположить, наиболее адекватно схватывается геометрией, которая есть для нас нечто большее, нежели одна из многих абстракций пространст​ва
. Правда, именно это позволяет найти точку сопряже​ния: самое непосредственное открывает доступ к наибо​лее абстрактному. Но эта непосредственная бесспорность

тела имеет для нас именно такой смысл, потому что мы уже соотнесли ее с нашей абстрактной (геометрической или даже формальной, если пользоваться различениями Карнапа) идеей пространства. Иначе говоря, если социо​лог говорит, что для человека примитивной культуры пространство имеет такие-то и такие-то характеристики, потому что он переносит на пространство характеристи​ки своего общества, то само это рассуждение может быть аргументировано лишь постольку, поскольку в нем пред​полагается иного рода, более абстрактное знание про​странства. Именно социолог, знающий о школьной гео​метрии и кантовской философии, говорит: такая-то схе​ма порядка размещений у человека первобытной культу​ры — все равно что наше пространство, это его, первобыт​ного человека пространство
. Для самого первобытного человека невозможно такое отождествление, потому что ему не предшествовало различение
.

Зафиксируем этот момент сначала в самом общем виде: чтобы увидеть в конкретном порядке размещения абст​рактную схему, необходимо обладать иным, более общим понятием такой схемы, т. е. различить ее от других схем.
Вернемся теперь к нашим собственным первоначаль​ным различениям. Они были сформулированы таким об​разом, чтобы иметь наибольшую степень очевидности, менее всего нуждаться в аргументации и служить — именно как различения, не как абсолютные положе​ния — базисом всего последующего рассуждения. Теперь мы видим, что здесь кроется проблема. Достаточно эле​ментарных сопоставлений с другими трехчленными схе​мами, чтобы каждое из выставленных нами положений по отдельности, а значит и все они вместе, могли быть подвергнуты сомнению. Это сомнение имеет смысл как продуктивное сомнение, которое, по идее, должно позво​лить нам скорректировать догматический характер раз​личений как и всего последующего изложения.
1. Сомнительно, можно ли вообще отказаться от опре​делений пространства; можно ли рассчитывать на то, что существует некоторая общая «интуиция пространства».
2. Сомнительно, можно ли к телам участников соци​ального взаимодействия подходить изначально с геомет​рической схемой (стандартно измеримые места, разме​ры, расстояния), не давая социальной квалификации по​зиции наблюдателя.
3. Сомнительно, можно ли видение пространства уча​стниками взаимодействия интерпретировать в терми​нах, аналогичных геометрическим или, по крайней мере, безболезненно переводимым на геометрический язык и обратно. И если нет, то что может значить «виде​ние пространства участниками взаимодействий»?
4. Сомнительно, имеет ли различение самоочевидного и обсуждаемого пространства ту универсальную реле​вантность, которая позволяет включить его в число осно​вополагающих различений.
Сомнительно, можно ли считать общее понятие по​рядка сосуществования обобщением объективного по​рядка размещения тел, а, например, не это последнее —

5. дедукцией из общей идеи порядка; можно ли аналогич​ным образом рассуждать о порядке социальных позиций как производном от общей идеи порядка размещения, а не наоборот — выводить из него эту последнюю.
6. Сомнительно, является ли обозримость столь уни​версальной категорией, чтобы использовать ее в осново​полагающих различениях без дальнейшей специфика​ции.
Поставить под вопрос самоочевидность первоначаль​ных различений — не значит доказать их ложность. Од​нако статус различений должен теперь стать другим. Если они хотя бы отчасти теряют самоочевидность, то ну​ждаются в некотором обосновании, которое могло бы быть либо дедуктивным (выводом из некоторых более об​щих положений), либо дизъюнктивным. В последнем случае это, как сказал бы Луман, должно быть различе​нием данного различения, т. е. рассмотрением самого ос​нования различения в качестве одной из сторон альтер​нативы, другую сторону которой мы также можем и должны указать. Однако ставя под сомнение данное раз​личение, мы можем обнаружить, что оно в своем роде предельное, ни от чего не отличимое. То же самое можно сказать и о дедукции. Если мы не признаем интуитивную достоверность предложенных различений или во всяком случае оснований для них, мы должны будем указать на некоторые более общие положения, из которых эти осно​вания различений могут быть дедуцированы. Но может оказаться, что такая дедукция невозможна: более общих интуитивных положений найти не удастся.
Вернемся к тому, как у нас конструируются и как ста​вятся под сомнение различения.
Они конструируются, во-первых, на основе некоторых интуиций, во-вторых, через соположение этих интуи- ций, в-третьих, через вычленение последовательности операций, которые, по идее, должны связать одни интуи​ции с другими. Иными словами, здесь мы имеем дело не столько с логическими основаниями деления (хотя в не​которых случаях можем на них указать), не столько с членением и исчерпанием логического универсума, но

скорее с некоторыми качествами ни к чему не сводимы​ми и ни из чего не выводимыми (их нам еще придется обозначить более точно)
, и некоторой генеалогией, ре​конструкция которой не связана, разумеется, с аналити​ческой процедурой и носит характер заведомо гипотети​ческий. Мы поставили их под сомнение в основном двумя способами (за исключением пункта 6, носящего скорее уточняющий характер): во-первых, указав на то, что дан​ным интуициям могут быть противопоставлены другие, и, во-вторых — обозначив ключевое противоречие между формальным («порядок вообще»), геометрическим («по​рядок мест физических тел») и социальным («порядок представлений о пространстве» и «порядок социальных позиций») пространством. Именно это последнее мы ри​скнули назвать пространством не в собственном смысле, а в метафорическом. Но если социальное пространство тоже созерцается интуитивно, то почему оно есть метафо​ра физического пространства, а не наоборот: пространст​во физическое есть метафора социального? Иными слова​ми: можно ли вообще назвать одну из этих интуиций бо​лее первичной, и если да, то какую именно? И если мы

признаем, что любая генеалогия здесь носит не более чем гипотетический характер, то почему выстраиваем имен​но такую последовательность операций?
В результате наших рассуждений мы установили, в чем состоит специфика того особого жанра теоретизиро​вания, который можно называть «теоретическая логика в социологии». Итак:
1. Особое значение исследования по теоретической ло​гике имеют тогда, когда в нашем распоряжении нет бес​спорных теоретических конструкций, которые годились бы для описания всех важных обстоятельств нашего до- теоретического опыта.
2. Факты, подлежащие теоретическому осмыслению, принадлежат к той области возможных фактов, которая определяется в теории.
3. Напряжение между теорией и действительностью в особенности сильно тогда, когда в нашем распоряжении имеется несколько видов научных ресурсов (например, несколько конкурирующих теорий), ни один из которых не является совершенно исчерпывающим и удовлетвори​тельным. Решение в пользу одного из них не может иметь теоретического обоснования. Оно является вненаучным и интуитивным.
4. То обстоятельство, что теории производятся людьми из плоти и крови выводит нас напрямую к проблематике пространства. Мало того, сама состоятельность теории, ее способность быть чем-то иным и большим, нежели тав​тологическая дедукция, предполагает «существование пространства», протяженных вещей и событий вне тео​рии.
Интуиции пространства столь же неизбежны, сколь и сложны. Мы попытались представить в качестве осно​вополагающих различения, работать с которыми дол- жен в более или менее отрефлектированной форме — всякий исследователь, намеревающийся выстроить со​циологию пространства. В особенности важны, как мы еще увидим, различения между местом наблюдателя и местом участников взаимодействия. На этом будет осно​

5. вана концептуализация пространственной интерпрета​ции социального события.
б. Тем не менее проведение различений открывает нам важную проблему: социологическая интерпретация про- странственности взаимодействия может быть решитель​но противопоставлена позитивному (научному) подходу к пространству как общей идее порядка, сублимирован​ной из осмысления мира протяженных вещей и вновь оп​рокинутой на него в формально-логических интерпрета​циях. Непродуктивность сведения любых определений пространства к формальным концепциям порядка под​талкивает нас к тому, чтобы представить его как некое многообразие интуитивно данных первичных качеств. Но слишком далеко заходя в этом направлении, мы ока​зываемся в плену метафорики, общезначимость которой сомнительна и научная состоятельность по меньшей мере спорна. Наша принципиальная позиция состоит в том, чтобы отказаться здесь от преждевременного выбора в пользу одной из перспектив и попытаться воспользовать​ся преимуществами каждой из них.
То, что такого рода исследование действительно воз​можно, что неразрешимость некоторых философских во​просов отнюдь не препятствует научной продуктивности, мы могли сначала только декларировать. Теперь намере​ны это продемонстрировать на классическом примере, анализируя «Социологию пространства» Георга Зимме- ля. В ней можно черпать как сугубо позитивное знание, так и опыт философского разрешения сложных теорети​ко-методологических вопросов социологии пространст​ва. Сколь бы ни был, в конечном счете, неудовлетворите​лен этот опыт, мы в любом случае вправе назвать его по​учительным, имеющим непреходящую ценность для науки.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
СОЦИОЛОГИЯ ПРОСТРАНСТВА ГЕОРГА ЗИММЕЛЯ
Зиммель — единственный из классиков дисциплины, кто всерьез писал о социологии пространства. Нет лучше​го способа войти в тонкую и в высшей степени сложную проблематику, чем проследить за работой выдающегося мыслителя, натолкнувшегося в своих исследованиях на нечто такое, что оставалось не просто непонятным, но именно неинтересным, не значимым не только для его современников, но и для многих социологов последую​щих поколений. Этим определяется характер нашего из​ложения. Несмотря на историко-социологические экс​курсы и в ряде случаев достаточно подробный текстоло​гический анализ, оно менее всего носит характер исторического исследования. Мы также не оцениваем со​циологию Зиммеля в целом
. Речь пойдет исключитель​но о его социологии пространства как актуальном ресур​се теоретической работы. Именно поэтому мы уделяем основное внимание не только результатам его труда как таковым, но и самому способу его рассуждений, поста​новке проблем и теоретическим неудачам.
§ 1. Структура и проблема «Социологии пространства» Зиммеля
Скорее всего сама формула «социология пространства» изобретена Зиммелем. Одна из значительных его работ —
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«Социология пространства» [Simmel 1995с] — была опуб​ликована в 1903 г., ей сопутствовали более мелкие сочи​нения
, а в 1908 г., готовя к печати свою большую «Со​циологию» [Simmel 1992b], Зиммель соединил и перера​ботал опубликованные ранее тексты, дополнил их двумя важными экскурсами и включил в корпус своего мону​ментального труда в качестве одной из самых объемных глав под названием «Пространство и пространственные порядки общества» [Simmel 1992b, 687-790]. Рассужде​ния о пространстве есть и других главах «Социологии», в том числе и в одном из важнейших текстов Зиммеля — «Самосохранение социальной группы»
. Помимо того, он еще раньше, в 1900 г. высказывал философские и со​циологические соображения о пространстве в «Филосо​фии денег» [Simmel 1989b]), а в 1906 г. подробно рассмат​ривал проблему пространства в своих лекциях о Канте [Simmel 1997]). Важны также некоторые небольшие эсте- тико-философские сочинения Зиммеля
, относящиеся к тому же периоду, а из более поздних работ — «Философ​ская культура» [Simmel 1996], прежде всего раздел «К эс​тетике», куда среди прочего входит в расширенном виде и знаменитое эссе о ручке вазы.
Как и многие другие темы, социология пространства получила у Зиммеля первоначальную глубокую разра​ботку, но так и не была доведена до систематического из​ложения. Сравнительно большое исследование осталось фрагментом. Дискуссиям о том, относить ли фрагмен​тарность к достоинствам или к недостаткам его концеп​ции, нет конца, и для наших целей их лучше вынести за скобки, равно как и сравнительный анализ его публика​

ций. Мы сосредоточиваемся преимущественно на тексте 1908 г.
, последовательно, пункт за пунктом разбирая ос​новные (преимущественно первоначальные) положения. Другие работы Зиммеля и сочинения других социологов привлекаются здесь лишь для прояснения существа дела, а не для выяснения его идейной эволюции, полеми​ки и взаимовлияний.
Зиммель начинает свое исследование с критики пред​ставлений о пространстве как некоторой причиняющей силе, отмечая, что эта критика носит кантианский ха​рактер. Далее он говорит, что в некоторых ситуациях все- таки следует акцентировать значение пространства для социальных взаимодействий, переходя затем к первому большому разделу своего труда (I), где рассматриваются основные качества пространства как формы, «которые учитываются в формообразованиях совместной жизни (Gestaltungen des Gemeinschaftlebens)» (690). В разделе II речь идет о том воздействии, «которое оказывают на про​странственные определения группы ее собственно социо​логические формообразования и энергии» (771). Кроме того, глава о социологии пространства, подобно боль​шинству глав «Социологии», включает в себя экскур​сы — «о социальном ограничении», «о социологии чувств», «о чужаке».
Прежде чем обратиться непосредственно к тексту Зим​меля и постановке проблемы, попробуем представить себе теоретически, казалось бы, наиболее очевидный ход

мыслей — очевидный именно сейчас, для многих теоре​тиков, играющих заметную роль в новой социологии про​странства. Мы находим его в разных сочинениях столь часто, что достаточно пока сказать о нем в самой общей форме, без цитат и подробного анализа.
Итак, кажется очевидным, что в обществе (как бы ни определялось понятие общества) действуют живые люди, телесные существа, по-разному размещенные в про​странстве. Поэтому пространство, о котором говорит со​циология пространства, — это пространство тел. А зна​чит дистанции тел по отношению друг к другу, способ​ность людей воспринимать телесное присутствие других и самих себя при помощи органов чувств не могут не иг​рать основополагающей роли в социальной жизни. Та​ким образом, социология невозможна без социологии пространства, а социология пространства — без учета те​лесности человека. А поскольку телесность человека есть нечто неотъемлемое от него, надежное, постоянное, то она также и изначальна, а следовательно — начинать надо с того, что означают для социального человеческая телесность и чувственность.
Зиммелю этот ход мысли, в общем, не чужд. В «Социоло​гию пространства» включен «Экскурс о социологии чувств» (722-742). Однако он находится отнюдь не в начале сочинения, да и вообще, как экскурс, скорее обособлен от основного текста. «Социология чувств» относится к тому подразделу, где речь идет о значении дистанции, простран​ственной близости и удаленности. Зиммель, повторим, не только не начинает с этого в высшей степени, казалось бы, очевидного аргумента, — он выносит его за рамки основно​го рассуждения. В чем тут дело?
Попробуем изменить ход изложения по сравнению с авторским. Рассмотрим сначала «Социологию чувств» (разумеется, в самом сжатом виде и лишь поскольку это важно для социологии пространства). Зиммель говорит о том, что факт чувственного восприятия «ближнего»6
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имеет «фундаментальное социологическое значение»
(722) .
Но значение это двояко. Само «чувственное при​сутствие в одном и том же пространстве» (722) создает у людей впечатление друг о друге, которое, будучи именно чувственным (например, удовольствие или неудовольст​вие), не означает познания того, кто вызвал впечатление. Тот, другой, остается как таковой вне моего чувственного впечатления. Иное его измерение обнаруживается, коль скоро оно «становится средством познания Другого: то, что я вижу в нем, что от него слышу, какие чувства испы​тываю, — это теперь только мост, по которому я добира​юсь до своего объекта» (722). На самом деле подобным об​разом это выглядит все-таки при чувственном воспри​ятии не человека, но какого-либо иного объекта. Тогда собственно чувственное впечатление и то, что оно откры​вает познанию, возможно различить именно как два раз​ных момента (мы либо обращаем внимание на наши чув​ства, либо стремимся познать объект; в последнем случае мы отвлекаемся от того, приятен ли нам, скажем, аромат розы, или вид склоненной на ветру ветви, или некий звук — т. е. от собственно чувственного впечатления). Иное дело — чувственное восприятие человека. Здесь оба момента «по большей части сплетаются в единство»
(723) ,
так что мы часто не дифференцируем звук голоса и смысл сказанного, внешний вид человека и его психоло​гическое истолкование и т. д., когда на этих восприятиях выстраивается наше отношение к нему.
Среди чувственных восприятий человека человеком важнейшим является зрение. Глаз — не только орган зри​тельного восприятия, но и средство выражения. Поэтому такое значение имеет лицо. Лицо, собственно, «не дейст​вует, как рука, как нога, как все тело; оно не является но​сителем внутреннего или практического поведения чело​века, но оно повествует только о нем. Особый, социоло​гически успешный род "знания", сообщаемого глазом, определяется тем, что лицо есть существенный объект ме​жиндивидуального видения» (725). Зрение принципиаль​но отличается от слуха. Слух открывает доступ к времен​ной последовательности звучаний, глаз — к тому, что пре​

бывает, остается. Но при этом способность памяти относи​тельно сказанного «куда более сильна, чем относительно увиденного, хотя то, что человек сказал, исчезает безвоз​вратно, тогда как для глаза он является относительно ста​бильным объектом» (728). Жизнь в большом городе, под​вижность, интенсивность общения усиливает значение того, что хотя бы мимолетно увидено, по сравнению с ус​лышанным.
Еще один важный аспект чувственного восприятия на близкой дистанции — запах. Та особая «атмосфера», ко​торая окружает людей, специфика и интенсивность запа​ха, характерного для классов, культур и рас, скорее спо​собны отталкивать, нежели притягивать. Обоняние мож​но назвать «диссоциирующим чувством» (735); впрочем, стоит принять во внимание «социологическую роль ис​кусственных парфюмов» (736), которые заменяют «лич​ную» атмосферу «фиктивной». Личность растворяется здесь во всеобщем, предполагается, что запах парфюма будет приятен каждому, что он имеет, таким образом, со​циальную ценность.
Наконец, Зиммель рассматривает значение полового чувства в его отношении к пространственной близости. Здесь речь идет, в частности, об одной из важнейших со​циальных норм, запрещающей браки между родственни​ками.
...Пространственная близость, как мне представляется, столь сильно возбуждает половое чувство, что если вообще еще хотят сохранить дисциплину и нравственность и не до​пустить хаоса во всех правовых и нравственных отношени​ях, необходимо установить строжайшие правила, разделяю​щие именно тех, кто пространственно находится ближе всего Друг к другу (742).
Итак, зрение, слух, обоняние, половое чувство — по су​ществу, это почти полное описание социально значимых способов телесно-чувственного восприятия тела Другого. Пожалуй, для сохранения единства аргументации имело бы смысл рассматривать не «половое чувство» (которое Не является чувством в том же смысле, что зрение, вкус,

слух, обоняние), но осязание (что, впрочем, и делается многими аналитиками пространства, в том числе социо​логами). Однако в целом анализ можно считать релевант​ным. Обратим внимание прежде всего на то, что Зиммель сначала различает, а затем сводит воедино собственно чувственный момент и смысловой аспект чувственности. Мы не просто видим лицо другого как некий объект, по​добный всем остальным, а сразу же схватываем его выра​жение, а от выражения проникаем к смыслу. Мы не про​сто слышим более высокие или низкие, громкие или ти​хие звуки, но понимаем, что это осмысленная речь, однако реагируем не только на смысл сказанного, но и на то, была ли эта речь громкой или тихой и т. д. Мы ощуща​ем не просто некий запах, но идентифицируем социаль​ную принадлежность его носителя, в том числе и по запа​ху дешевого одеколона или дорогих духов. Наконец, про​странственная близость разнополых людей может пробудить (в том числе и социально запрещенное) сексу​альное возбуждение
.
Исследуем более тщательно некоторые аспекты «Со​циологии чувств». Очевидно, что о пространстве здесь говорится именно как о дистанции. На определенной дистанции чувства еще могут уловить нечто, но на более значительном удалении звуки, например еще слышны, а запахи уже неразличимы. Обратим внимание на совер​шенно конкретное содержание чувственных ощущений: речь идет не просто о том, что зрение позволяет нам удо​стовериться в присутствии некоего человека — требу​ется именно увидеть лицо, различить его выражение. Это относится и к слуху: мы еще можем на определен​ном удалении расслышать слова — однако уже не уло​вить интонацию (а различие между криком и шепотом теряет смысл, потому что до удаленного партнера можно только докричаться); с еще большего расстояния нас можно окликнуть, но нельзя донести до слуха слова.

Земель вполне отдает себе отчет в значении больших оасстояний и вообще увеличения дистанции. Однако именно в «Социологии чувств» преимущественное вни​мание он обращает на те тонкие различия, которые можно установить только вблизи. Здесь же это находит й свое истолкование. Современный человек, говорит Зиммель, по мере развития культуры становится не только все более близоруким, но и вообще «недалеко чувствующим»
, «однако тем более чувствительными становимся мы на этих более коротких дистанциях» (735).
В конечном счете, интерес Зиммеля направлен имен​но на современное, на новейшее. Тонко, но «недале​ко чувствующий» человек оказывается в центре внима​ния. Таким образом, выясняется историческая и соци​альная изменчивость чувственной восприимчивости. Но отсюда также следует, что при увеличении расстоя​ний чувственность теряет значение — это важнейший результат рассуждений Зиммеля, и не только в данном контексте.
Почему же с социологии чувств нельзя было начать «Социологию пространства»? Для этого есть, по мень​шей мере две причины. Первая: социология чувств име​ет дело прежде всего с пространством как дистанцией, но не ставит ключевой вопрос о месте этих дистанций. И вторая, куда более важная: социология чувств имеет дело с тем далеко не универсальным случаем, когда про​странство, тело, ощущение даны сразу в единстве объек​тивного (его еще можно предварительно назвать природ​ным) и социально-смыслового аспектов. Существует ли такое единство в других случаях, как оно появляется, а если не появляется, то как соотносятся указанные два аспекта пространства — нам предстоит выяснить.
Социология чувств подходит к делу еще слишком кон​кретно, этого недостаточно для социологии пространст- ва, и Зиммель весьма решительно заявляет в начале сво​

ей работы самый абстрактный, философский исходный пункт. Он разграничивает пространство и причину. Даже там, говорит Зиммель, где имеются, кажется, все основания усмотреть причинное действие пространства (как и времени), такого действия на самом деле нет.
Если некоторое толкование истории выдвигает простран​ственный момент на передний план таким образом, что гро​мадность или малость царств (Reiche), концентрацию или рассеяние населения, подвижность или стабильность масс и т. д. оно желает понимать как мотивы всей исторической жизни, как бы исходящие от пространства, то и здесь есть опасность спутать необходимую пространственность (raum- liche Befafltheit) всех этих констелляций с их позитивно дей​ствующими причинами. Конечно, царства не могут иметь ка​кие угодно размеры, конечно, люди не могут быть близки друг другу или далеки друг от друга так, чтобы пространство не додало бы к этому своей формы подобно тому, как и про​цессы, которые приписывают власти времени, не могли бы протекать вне времени., Но содержания этих форм обретают особенность своих судеб лишь посредством иных содержа​ний, пространство всегда остается бездейственной в себе фор​мой, в модификациях которой, правда, обнаруживают себя реальные энергии, но только так, как язык выражает мысли​тельные процессы, которые, конечно, совершаются в словах, но не посредством слов. Не географический размер в столь- Ко-то и столько-то квадратных километров образует огром​ное царство, но это совершают те психические силы, кото​рые, исходя из господствующей срединной точки, удержива​ют вместе жителей такой области. Не форма пространствен​ной близости или дистанции создает особые явления соседст​ва или чуждости, как бы это ни казалось неопровержимым. Напротив, также и это — факты, созданные чисто душевны​ми содержаниями, и совершаются они в своей пространст​венной форме, с котором принципиально соотносятся не ина​че, чем битва или телефюнный разговор, — со своей, сколь бы несомненным ни было то, что также и эти процессы могут осуществиться только при определенных пространственных условиях. Не пространство, но совершаемое душой членение и сопряжение его частей имеет общественное значение. Этот синтез части пространства (Raumstticks) есть специфически-

психологическая функция, которая, при всей своей мнимо «естественной» данности, модифицирована совершенно ин​дивидуально; но категории, из которых она исходит, конеч​но, более или менее наглядно (anschaulich) соединяются с не​посредственностью пространства [687-688].
Это цельное, сложное, противоречивое рассуждение не только находится почти в самом начале «Социологии пространства». Оно действительно кладет начало со​циологии пространства. В следующем параграфе мы пе​рейдем к подробному анализу этих аргументов, но преж​де сформулируем главный вопрос, который теперь мы можем поставить более решительно. Итак, о каком, соб​ственно, пространстве идет речь? Что действует и что не действует на людей? Пространство, говорит Зиммель, это форма, а форма не действует. Отдельные части простран​ства, утверждает он тут же, синтезируются душой, они- то и имеют значение. Другими словами: есть какое-то пространство как форма, которая действующей причи​ной быть не может; есть отдельные части пространства; и именно деятельность души по членению пространства и синтезу его частей подлинно важна. Не выглядит ли дело так, что нам предстоит исследовать соотношения разных душевных функций (например, той, что членит и синте​зирует пространство, и той, что мотивирует действия)? Но тогда что означают слова о непосредственности про​странства, к которой подсоединяются категории синте​за? Или, иначе и короче: идет ли речь о соотношении раз​ных функций души, так что она испытывает (каузаль​ное?) действие того, что сама и производит, либо речь идет о двух разных значениях пространства, двух разных пространствах, находящихся в пока что не проясненном, но необходимом отношении?
Попытка ответить на этот вопрос поможет не только разобраться в аргументации Зиммеля, но и выйти далеко За пределы его исследования, в сферу совсем иных теоре​тических построений.

§ 2. Кант и Зиммелъ о пространстве как форме
В рассуждениях Зиммеля, которыми открывается «Со​циология пространства», легко заподозрить теоретиче​скую ловушку. Если пространство, как говорит автор, — не более чем форма, то примеры отсутствия у него причи​няющего действия не могут быть такими конкретными. Даже если каждая «часть пространства» (Raumstuck) синтезирована душой, даже если пространство вообще есть лишь деятельность души, лишь тот способ, каким человек соединяет не связные между собой чувственные аффекты [688-689], то и тогда это еще не дает никакого основания смешивать определенные пространства со все​общей формой пространственности. Поскольку этот пункт окажется впоследствии одним из центральных, мы должны остановиться на нем подробнее.
Представить позицию Зиммеля более точно мы сможем, обратившись к другим его сочинениям, прежде всего лек​циям о Канте. Они читались в 1902-1903 гг., вышли пер​вым изданием в 1904 г., и хотя начало работы Зиммеля над философией Канта датируется гораздо более ранним пе​риодом, эта публикация совпадает по времени с трудами по социологии пространства. Рассуждения Зиммеля о про​странстве в лекциях о Канте философски дополняют и про​ясняют заявленную, но не обоснованную в «Социологии пространства» кантианскую позицию.
Мой исходный пункт — центральная мысль Канта: чув​ственное восприятие не есть познание. Напротив, элемен​ты восприятия становятся созерцаниями, упорядочива​ясь в сознании [и принимая] ту форму, которую мы назы​ваем их пространственностью [IX, 78].
Для Зиммеля, как и для Канта, данные чувственности сами по себе не связны, что позволяет ему рассматривать пространство как субъективно привносимую форму:
Итак, если мы рассматриваем некоторый пространственный предмет, то данное в нем есть то, что мы пассивно должны при​нять от действительности, сумма в себе несвязных аффициро- ваний чувственности (Sinnaffektionen), цветности и осязаемо​

сти предмета. Но пространственным он становится постольку, поскольку эти, так сказать, нелокализованные атомы впечат​лений внутри нашего сознания бывают соединены [IX, 60].
Такова должна быть первая ступень созерцания, самые элементарные представления, как оказывается, произве​дены «формующей деятельностью духа» (см.: [IX, 61]). Это суждение — результат анализа; разумеется, анализ синтезированного способен произвести не всякий чело​век, но только философ-кантианец, который не просто различает форму и содержание, но и отличает от живого, сознательно действующего человека тот «идеальный субъект, который есть лишь носитель познания» [IX, 59]. Благодаря деятельности идеального субъекта вещи пред- синтезированы в их форме. Они берут свое начало в «со​знании вообще», а оно в свою очередь
не индивидуально, не энергийно, но есть смысл, форма-усло- вие для духовной связи содержаний мира, что помещается в данном активном индивиде, как помещается в материаль​ных частицах написанного предложения логический смысл, который оно несет [IX, 62].
Отдельные представления, как бы нелокализованные, сопрягаются в единства — предметы и суждения — посред​ством единства сознания, нашего «я мыслю» (см.: [IX, 66- 67]). «Я» имеет, иначе говоря, не только пассивную сторо​ну, не только восприимчивость, способность быть аффици- рованным, но и активную, синтезирующую сторону, кото​рая, однако, не психологична. Речь идет не об эмпириче​ском индивиде, целенаправленно синтезирующем из представлений предметы и суждения. Речь идет о субъекте теории познания, об «изначальной формующей энергии познания мира», которая представляет собой «субъектив​ный полюс объективного космоса» [IX, 72-73].
У Зиммеля здесь можно обнаружить что-то вроде четы​рехступенчатой схемы
. На первой ступени находятся аф-

фицирования чувственности, которые сами по себе не связны, не осознаются и не представляются, потому что даже представление уже предсинтезировано, оформлено. Рецептивность нашего сознания не означает, что на него «причинно действует вещь в себе». Этот старый и скольз​кий вопрос интерпретации Канта (как может вещь в себе воздействовать на чувственность, если категория причи​нения есть категория самой души?) Зиммель обходит, го​воря, что только таким образом нашему сознанию вообще могут быть даны впечатления, это внутреннее качество чувственных данных, а не причинное отношение сознания и внешнего мира. Следующие три ступени — человеческая субъективность. Восприятия синтезируются так, что воз​никают представления о вещах. Это происходит пассивно и неосознанно. На следующей ступени энергичное «Я мыс​лю» позволяет продуцировать предметы и суждения. На​конец, только на последней ступени мы встречаемся с чув​ственной жизнью живого индивида
. Что касается про​странства, то мы видим, что как форма оно не может быть, так сказать, «отмыслено» от вещей: живой конкретный индивид обнаруживает ее уже готовой, он не может вме​шаться в процесс синтеза, протекающего независимо от него.
Сопоставим теперь рассуждения Зиммеля с некоторы​ми центральными идеями «Трансцендентальной эстети​ки» Канта в «Критике чистого разума»:
Пространство есть не дискурсивное, или, как говорят, общее понятие отношений вещей вообще, но чистое созерцание. Ибо, во- первых, представить себе можно одно только единое пространст​во, а когда говорят о многих пространствах, то понимают под этим лишь части одного и того же единственного пространства. Эти части не могут также предшествовать единому всеохваты​вающему пространству как бы как составные части его (из кото​рых его можно было бы сложить), но могут быть только помысле- ны в нем. Оно по существу своему едино, многообразное в нем, а следовательно, и общее понятие пространств вообще, основывает​ся исключительно на ограничениях. [А 24-25, В 39-40].

Пространство, говорит далее Кант, — это именно пред​ставление, а не понятие, потому что понятие, конечно, можно помыслить таким образом, что оно содержится в бесконечном множестве различных возможных пред​ставлений, которые подведены под него. Но его нельзя помыслить так, что оно содержит в себе множество пред​ставлений. Именно этот последний случай и есть случай пространства: оно мыслится так, что все его части одно​временно содержатся в нем
. И еще раз, правда, уже применительно ко времени, но именно для объяснения того, почему именно из единственности (есть только одно пространство и одно время) следует, что это созерца​ние, а не понятие, Кант пишет: «Представление, которое может быть дано посредством одного-единственного предмета, есть, однако, созерцание» [А 32]
.
Мы видим, что у Канта речь идет о всеохватывающем, беспредельном, единственном и едином пространстве, предшествующем (не по времени, но по сути) пространст- венности конкретных вещей. Чистое созерцание про​странства есть условие возможности геометрии как точ​ной науки [А 25, В 41], но вместе с тем — «форма всех яв​лений внешних чувств, т. е. субъективное условие чувственности, при котором только для нас и возможно внешнее созерцание» [А 26, В 42]. Можно ли сказать, что это одно и то же пространство? Зиммель предлагает здесь следующую интерпретацию
.

Он утверждает, что Кант говорит о пространстве в двух смыслах: во-первых, «пространство» означает форму конкретных ощущений, во-вторых же, — «огромное пус​тое вместилище (Gefafl), словно бы независимое от от​дельных вещей, которые в нем существуют» [IX, 80]. И хотя шестая лекция о Канте как раз тем и начинается, что Зиммель задается вопросом о значении «того беско​нечного объемлющего нас вместилища, в котором мы плаваем, как исчезающе малые точки» [IX, 78], все-таки эту идею он намерен подвергнуть серьезной критике.
Бесконечность пространства Зиммель трактует не как беспредельность вместилища, но как бесконечность функции созерцания [IX, 82]
.
...Оно (пространство. — А. Ф.) есть именно не что иное, как функция, обозначенная особым и как бы субстанциальным понятием, которая, будучи исполнена на ощущениях, назы​вается созерцанием. Если Кант постоянно характеризует про​странство как «чистое созерцание», то это надо понимать в том же смысле, в каком мы нечто называем чистым поводом, чис​тым оборотом речи, т. е. не чем иным, как поводом, только оборотом речи; оно есть только процесс созерцания [IX, 79].

Отсюда Зиммель делает важный вывод: бесконечное «только-пространство» есть абстракция, оно вообще не может созерцаться. Созерцаться могут лишь «отдель​ные, конечные вещи» [IX, 80]. Стоит сравнить это с вы​сказыванием Канта, что «пространство представляется как бесконечная данная величина» [В 40]
, чтобы оце​нить смелость интерпретации Зиммеля. Однако наша за​дача состоит не в том, чтобы оценивать правильность или неправильность интерпретации.
Мы перешли к лекциям о Канте и далее к собственным рассуждениям Канта от начальных положений «Социоло​гии пространства», где Зиммель отрицает причинное дейст​вие пространства. Мы говорили о том, что в этих первона​чальных положениях легко заподозрить теоретическую ло​вушку, ибо отсутствие причинного действия у пространства не может быть доказательством того, что такого действия нет у отдельных пространственных образований, т. е. что близость или удаленность людей друг от друга или же вели​чина царства (на что ссылается Зиммель) не имеют на них никакого действия. Так есть ли здесь ловушка? Лекции о Канте, кажется, позволяют рассеять подозрения. Как фило​соф Зиммель не собирается говорить о чистом созерцании пространства, которое оказывается у него лишь абстракци​ей множества созерцаний, общим именем для функции. Он не путает форму пространства вообще и пространственность вещей, но именно за этой последней как формой он не при​знает причинного действия. Мы не можем утверждать, что он безупречно проводит эту идею, но его намерения очевид​ны. Решены ли тем самым все проблемы?

}
Предположим, что мы согласились с Зиммелем в его ин​терпретации Канта и приняли всерьез заявленную в начале «Социологии пространства» кантианскую позицию. Тогда отсюда следует, что каждый созерцаемый «кусок про​странства» мы можем рассматривать двояким образом: во- первых, это результат деятельности души, синтезирующей чувственные данные; во-вторых, это проявление того об​щего правила, согласно которому все внешние ощущения должны принять форму пространства. Еще раз: «кусок пространства» — это не просто фрагмент того «всеобщего, единого, чистого», которое беспредельно
, но при этом по​чему-то и неизвестно, каким образом членится на части. Таково оно для философа и геометра. Для обычного челове​ка «кусок пространства» — это конкретная территория, определенное расстояние между вещами или людьми. Со​циолог, ставший на кантианскую позицию, может обра​тить внимание именно на эту, вещную сторону, которая тоже есть результат синтетической деятельности души, со​ставляющей из несвязных ощущений собственно представ​ления. Но здесь можно также сказать, что у этих предметов представления есть еще нечто — а именно форма. С фор​мой, правда, надо быть осторожнее. Каждая вещь имеет не​которые очертания, размеры и находится в некотором от​ношении (соотношения размеров или дистанции) к другим вещам. Собственно, именно это (образ, величину и отноше​ние) называет Кант в «Трансцендентальнойэстетике» (см.: [А 22, В 37]) тем, что определяется или может быть опреде​лено в пространстве
. То есть и образ, и дистанция, и отно​шение — это еще не то чистое созерцание, которое только и

w
является условием возможности их определения. Казалось бы, ход мыслей Зиммеля здесь совершенно кантовский. Но так ли это?
Идею «огромного пустого вместилища» Зиммель, ка​жется, отнюдь не разделяет, он стоит на функциональ​ной точке зрения, хотя и проведенной не вполне отчет​ливо. Согласно этой точке зрения пространство не есть совокупность всех конкретных мест, и кантовское представление о чистом созерцании, по Зиммелю, по​нимать таким образом тоже не стоит. Как же сопрягать с этим выражение «кусок пространства»? Что это за пространство, которое делится на «части»18? И о каком все-таки пространстве ведет речь Зиммель, когда дока​зывает, что величина царств и расстояния между людь​ми не могут играть той роли, какую им иногда припи​сывают? Ведь величина царства — это не чистое созер​цание, да и дистанции между конкретными людьми — тоже! Бездейственным должно было бы оказаться (строго по Канту) пространство чистой геометрии. Не имело бы причиняющей силы и то обстоятельство (по Канту, как его понимает Зиммель), что и дистанции, и площади имеют пространственный характер. Это — су​губо философский аспект анализа представлений, и, разумеется, никто никогда не искал здесь побудитель​ных мотивов поведения. Иначе говоря, оспаривая пред​ставление о каузальном значении пространства, Зим​мель доказывает, во-первых, что пространство — нечто иное, не то, что думают о нем признающие его каузаль​ное действие; а во-вторых — что другое, «правильное» пространство такого действия не имеет. Те примеры не​правильного понимания пространства, которые Зим​мель приводит, не являются примерами собственно пространства, если брать его же философские высказы​вания; а то понятие пространства, которое мы извлека-
Ниже, при обсуждении идеи «исключительности пространст​ва» выяснится, что оно должно быть все-таки единственным и еди​ным. При этом проблемы только умножатся.
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ем из его лекций о Канте, — неприменимо в социологи​ческих примерах.
Правда, и здесь не все просто. Если мы согласимся с Зиммелем, что пространство, дистанция, размеры вооб​ще не могут иметь причиняющего действия, ибо это форма, в которой душа синтезирует чувственные дан​ные, то нам придется согласиться, что и данная дистан​ция, данные размеры не могут иметь этого действия как частные случаи общего правила. Но если продуктив​ность души остается скрытой для нее самой и вещи яв​ляются нам уже синтезированными, то как быть с тем эмпирическим Я, которое, собственно, тоже попадает в ряд явлений и должно быть подчинено причинно-след​ственным связям? Почему нельзя сказать, что представ​ление о некоторой вещи может сопровождаться пред​ставлением о том, что ее величина или удаленность от нас воздействуют на нашу душевную жизнь, поскольку эта последняя явлена нам самим, принадлежит миру явлений с их пространственно-временными и причинно- следственными зависимостями? Почему нельзя сказать, что данные представления связаны таким необходимым образом, что именно для этой связи подходит категория причинности? Имеет ли значение для социологии раз​личение между трансцендентальным субъектом и эмпи​рическим Я? То, что это далеко не праздные, не ритори​ческие вопросы, мы еще не раз увидим в ходе дальней​шего изложения. В «Социологии пространства» они ос​таются за скобками. Мало того, определив свою принци​пиальную позицию, Зиммель, казалось бы, должен был отказаться от самой возможности социологии простран​ства. Однако он пишет:
Несмотря на это положение дел, акцентирование про​странственного значения вещей и процессов оправдано. Ибо они действительно часто таковы, что формальное или нега​тивное условие, [которое составляет] их пространственность, оказывается особенно важным для рассмотрения и самым отчетливым образом демонстрирует нам реальные силы [689].

§ 3. Многообразие видов пространства
Итак, с фундаментальных философских вопросов Зим​мель переключается на социологию пространства, апел​лируя к особому познавательному интересу исследовате​ля. Но интерес — не произвол. Многие виды взаимодейст​вия индивидов действительно осуществляются таким об​разом, что форма пространства именно в этих случаях за​служивает особого внимания (см.: [690]). Дело в том, что здесь взаимодействие «воспринимается также и как на​полнение пространства» [689] (курсив мой. —А. Ф.).
Таким образом, в начале собственно социологического рассуждения появляются две новые предпосылки, а именно, (1) что направление взгляда и способ рассмот​рения взаимодействия позволяют увидеть важность про​странства; и (2) что пространство может быть либо за​полнено, либо не заполнено. Сюда же примыкают цен​тральные понятия — «между»
 и «исключительность пространства».
Если некоторое количество лиц изолированно селится [hausen] друг подле друга в определенных пространственных границах, то каждое из них наполняет своей субстанцией и деятельностью непосредственно свое место, а между этим ме​стом и местом следующего лица — незаполненное простран​ство, практически говоря: ничто. В то мгновение, когда оба они вступают во взаимодействие, пространство между ними оказывается заполненным и оживотворенным. Конечно, ос​нова этого — двойственный смысл «Между», [т. е. то,] что от​ношение между двумя элементами, которое есть некое дви​жение или модификация, имманентно происходящие в од​ном и в другом, происходит между ними, в смысле простран​ственного вхождения-между [Dazwischentretens]. ... [Это «Между»] есть востребование существующего [между лица​ми] пространства [689].

Итак, не просто исследовательский интерес заставляет акцентировать значение пространства. На самом деле если люди не взаимодействуют, то пространство между ними — это «практически говоря: ничто». Взаимодейст​вующие лица (Зиммель использует здесь именно это сло​во — «Personen») могут пространство (1) населять и (2) востребовать. То есть пространство может быть значимо не только для исследователя с его «познавательным инте​ресом» , но и для участников во взаимодействии. Для них этот интерес связан не с тем чистым пространством, кото​рое практически означает Ничто, но с наполненным, вос​требованным пространством взаимодействия. Собствен​но с пространством как таковым здесь, кажется, ничего не происходит. Речь идет о том, какой смысл оно приоб​ретает для тех, кто вступает во взаимодействие. Каждый из них созерцает пространство по-своему; у каждого, в силу взаимодействия, наступают модификации душев​ной жизни — и соответственно меняется смысл того про​странства, которое есть именно пространство созерца​ния, только не чистое, абстрактное, геометрическое, но конкретное, наполненное, востребованное.
Обратим внимание на то, что взаимодействие соверша​ется между людьми, находящимися не в пространстве во​обще, но на некоторой его части, в определенных грани​цах. Смысл границы, таким образом, тоже должен быть прояснен. Однако это происходит лишь после выяснения значения того, что пространство может быть поделено на части — а это, как мы видели, проблема весьма серьез​ная. Здесь особенно интересна исключительность про​странства. Подобно тому, говорит Зиммель, как «есть лишь одно-единственное пространство, частями которо​го являются все отдельные пространства, так и каждая часть пространства имеет некоторого рода уникальность, которой нет аналогий» [690]. Напомним, что идея «одно- го-единственного пространства» была подвергнута Зим- мелем критике в лекциях о Канте как представление об огромном «вместилище». В «Социологии пространства» нет указаний на то, что единство пространства, позво​ляющее говорить о его «частях», обеспечивается единст-

вогд функции. Если же все-таки говорить о единой беско​нечной функции, то непонятно, почему отдельный фраг​мент пространства должен иметь исключительность. q точки зрения функции он есть не более чем экземпляр ее осуществления. Скорее (используя позднейший социо​логический термин) пришлось бы говорить о его функ​циональной эквивалентности другим частям пространст​ва как произведенными той же функцией созерцания. Однако сейчас нам важно зафиксировать: один и тот же объект, по словам Зиммеля, может существовать в не​скольких экземплярах, потому что каждый из них зани​мает определенное пространство.
Эта уникальность пространства сообщается таким образом предметам, поскольку они представляются просто как за​полняющие пространство, и это становится важным для практики применительно к тем из них, для которых мы обычно и акцентируем значение пространства или использу​ем его [690].
Так и социальные образования, продолжает Зиммель, имеют характер исключительности, если они «сплавле​ны или, так сказать, солидарны с определенной протя​женностью почвы» [690].
Эти рассуждения Зиммеля вряд ли вполне убедитель​ны. Они предполагают, что пространство само по себе есть нечто однородное, так что каждая точка в нем отли​чается от каждой другой только и именно тем, что в еди​ной системе координат единого пространства она занима​ет другое место. Каждое место в пространстве уникаль​но, потому что оно другое, и именно однородность уникального и уникальность однородного и составляет пространство. В этом смысле не только «точки», но «час​ти» его одинаковы и отличны друг от друга. Правда, от​личия между ними незаметны, пока не задаться вопро​сом о величине каждой «части» (сейчас мы оставляем его в стороне). Гораздо важнее, что Зиммель предполагает возможность «солидарности» не с пространством, а с «почвой», причем все значение исключительности выво​дит не из ее качественных характеристик, но из общего,

философско-геометрического понятия пространства. Проиллюстрируем это простым примером. Допустим, нам надо сначала показать исключительность фрагмента пространства, который имеет некие очертания и может быть представлен как фигура на плоскости. У каждой точки на плоскости имеет свое уникальное положение, в том числе и у точек в границах фигуры. Вопрос о том, можно ли ощутить солидарность с геометрической фигу​рой, мы опускаем. Что же касается «почвы», то она уни​кальна по-своему. Конечно, можно начертить план мест​ности, представив все элементы ландшафта в виде гео​метрических проекций, но для человека, живущего на холме или в долине, в лесистой местности или на берегу моря уникальность его места не связана с тем, что думают об этом философы и геометры. Да и само видение про​странства, где находится его уникальное место прожива​ния, он может воспринимать совершенно иначе.
Чтобы лучше представить существо дела, предпримем краткий экскурс в социологию Э. Дюркгейма, который (как мы уже говорили) не занимался специально социологией пространства и не имеет сколько-нибудь об​ширных исследований в этой области. Но у него есть важ​ные рассуждения, показывающие, что дает социологизм в применении к данной теме. Наибольший интерес пред​ставляет для нас поздняя классическая работа Дюркгей​ма «Элементарные формы религиозной жизни» (1912). Автор дважды обращается в ней к понятию пространст​ва — во Введении и Заключении. Мы рассмотрим сейчас только первое. Дюркгейм ссылается здесь на книгу сво​его современника, философа Октава Гамелена [Hamelin] «Опыт об основных элементах представления», чтобы до​казать: пространство далеко не так гомогенно, как счи​тал Кант [Durkheim I960: 15]. Однородное пространство было бы бесполезно:
Пространственное представление по существу состоит в первичной координации данных чувственного опыта. Но эта координация была бы невозможна, если бы части простран​ства были качественно эквивалентны, если бы они были дей​

ствительно взаимозаменимы. Чтобы иметь возможность пространственно распоряжаться вещами, надо иметь воз​можность различно их размещать: одни направо, другие на​лево, одни вверх, другие вниз... То есть пространство не было бы самим собой, если бы, подобно времени, оно не было раз​деленным и дифференцированным. Но откуда берутся эти столь существенные разделения? ... Все эти различения оче​видным образом идут от того, что [различным] регионам при​писывают различную аффективную ценность [Durkheim I960: 15-16]. Ср. [Hamelin 1925].
А поскольку все люди, принадлежащие к одной и той же «цивилизации» (мы бы сегодня сказали: «культуре»), понимают пространство одним и тем же образом, то и все эти различения и разделения должны быть у них общи​ми, а значит, заключает Дюркгейм, иметь социальное происхождение. Здесь автор делает важное примечание: сами по себе различные регионы, говорит он, никакой ценности не имеют, так что апеллировать к общей всем людям органической конституции для объяснения обще​го понимания пространства не приходится. Деления про​странства меняются от общества к обществу и не основы​ваются исключительным образом на врожденных каче​ствах человека.
Итак, Дюркгейм подвергает сомнению «гомогенность» кантовского пространства. Если Кант говорит, что мы представляем и постигаем мир именно так, потому что так устроена наша способность восприятия и постиже​ния, что мы не можем обойтись без чувственности, без форм пространства и времени, без категорий, создавае​мых рассудком, и схем, позволяющих сопрягать чувст​венность и рассудок, то Дюркгейм, вполне отдающий себе отчет в остроте и актуальности для социологии кан- товской постановки вопроса, спрашивает, откуда все-та​ки берутся — общие не всем людям, но людям опреде​ленного положения, определенной культуры — формы Мировосприятия и категории. Он настаивает на их соци​альном происхождении. Дифференцированность про- странства возникает благодаря дифференцированности

общества, пространственная организация — как бы калька социальной организации (см.: [Durkheim 1960: 17]).
Зиммель же, как мы видели, принимает позицию Канта и настаивает на однородности и уникальности про​странства и мест-в-пространстве. Возможно, до извест​ной степени с этим согласился бы и Дюркгейм, но он не говорит о пространстве, самом по себе, — он исследует ре​альность представлений о пространстве. Зиммель же от​казывается от последовательного социологизма в трак​товке пространства и вместо однозначного соответствия организации группы членениям пространства
 старает​ся предложить более гибкую и богатую возможностями схему. Отход Зиммеля от социологизма состоит в том, что он усматривает субъект познания в человеке, а не в обще​стве, а его скорее сомнительное, нежели последователь​ное кантианство оказывается эвристичным и плодотвор​ным.
То обстоятельство, что разные вещи занимают разные места в пространстве, было бы для нас не интересно, если бы не утверждение Зиммеля, что (1) речь идет о тех слу​чаях взаимодействия между людьми, которые важны именно как «наполнения пространства», и (2) что речь идет, собственно, не о разных «вещах», но о разных «ви​дах» (Ausgestaltungen) [VII, 135], «экземплярах» [691] одной и той же вещи. Таково, например, государство: на одной и той же территории не может быть двух госу-

рств. Таков город с четко определенными границами (например, городской стеной). Однако может получить​ся, чТО на же территории возникнет еще один город и старая территория будет поделена между ними. Но и это не так важно, как то, что духовное влияние города рас​пространяется далеко за его пределы, так что исключи​тельное пространство государства может оказаться обла​стью распространения духовного влияния данной город​ской общины.
Этот переход Зиммеля от в высшей степени сложной, философской постановки вопроса к столь конкретным формулировкам заставляет более тщательно вдуматься в характер его аргументации.
Итак, изначально, оспаривая идею о воздействии про​странства на поведение человека21, Зиммель становится на точку зрения философа-кантианца. Он не касается во​проса о том, разделяют ли взаимодействующие лица эту идею пространства. Еще раз: пространство чисто, одно​родно и как таковое есть априорная форма чувственно​сти, без какого бы то ни было каузального действия. Про​странство как фактор, говорит далее Зиммель, может быть все-таки важным для ученого с его исследователь​ским интересом. Это обосновывается именно тем, как оно воспринимается и практически востребуется людьми, о которых теперь идет речь. И если пространство может быть заселено, но для людей, его населяющих, оно оста​ется (при определенных условиях, практически все еще «ничем», то это тем более показывает нам различие пер​спектив исследователя и исследуемых: для социолога может быть важна не только значимость, но и незначи​мость, ничтожество пространства для исследуемых. И хотя теоретик «знает», что пространство есть не более чем форма созерцания, мы обнаруживаем, следуя его из​ложению, что пространство — это также некий «кусок почвы», заселенный людьми, что он может быть для них
Исторически нетрудно предположить, что он имел в виду, в Частности, а может быть, и прежде всего — «Антропогеографию» 1 • Ратцеля.

и пустым «Ничто», и неким «Между» (наполненным их взаимодействием и практической, востребующей его деятельностью), и уникальным, исключительным ме​стом размещения тех или иных социальных образова​ний.
Как же объяснить эти колебания, эту расплывчатость в употреблении терминов со стороны Зиммеля? Самым простым было бы указать на ошибки и приписать их тому роду философствования и вообще теоретизирования, ко​торый так часто раздражал в Зиммеле его современ​ников. Однако такое заключение было бы слишком по​спешным. На самом деле именно непоследовательность Зиммеля указывает на социологический факт первосте​пенной важности:
В социальных ситуациях, в представлениях людей кон​кретный участок территории, определенная «почва» могут играть ту же роль, что и абстрактные, философские и мате​матические идеи пространства в рассуждениях современно​го теоретика.
Что именно означает этот факт в контексте социологии пространства, мы еще не раз сможем увидеть. Пока что отсюда следует только одно: исследование взаимодейст​вия людей, поскольку его пространственный контекст считается важным, предполагает возможность парал​лельного, но вместе с тем дифференцированного изуче​ния:
1. Того, как фактически соотносится то или иное со​циальное образование с пространством, понимаемым не​которым абстрактным, философско-математическим об​разом, причем философия, конечно, не обязательно должна быть философией Канта, а геометрия — геомет​рией Евклида;
Того, как представляют себе пространство сами взаимодействующие (поскольку это важно для взаимо​действия). Соотнесение этих двух перспектив — перспек​тивы исследователя и перспективы исследуемых — ста​вит нас перед социологической проблемой понимания.

jJjih иначе: классическая проблема понимающей социо​логии имеет отношение и к социологии пространства.
Зиммель не акцентирует эту сторону дела, он не ис​пользует те теоретические ресурсы, которые предостав​ляет его собственная концепция. Но мы должны принять во внимание, что такие ресурсы все-таки есть.
Продолжим изложение «Социологии пространства». Итак, помимо групп, накрепко «спаянных» с определен​ной почвой, исключающих из этой части пространства все остальные группы того же рода, имеется и другой спо​соб существования группы в пространстве. Например, на территории средневекового города (занимавшего свое ис​ключительное пространство) имелись цехи, которые были цехами именно всего города, т. е. функционально делили между собой все его протяжение. Они не сталки​вались друг с другом в пространстве, потому что были оп​ределены не пространственно, но местом (ortlich):
По своему содержанию они обладали исключительностью наполнения пространственного протяжения, поскольку для каждого определенного ремесла имелся в городе только один цех и для второго места не было. Но по своей форме бесчис​ленные образования того же рода могли непротиворечиво на​полнять одно и то же пространство. Самый крайний полюс этого ряда — церковь как характерный пример, по меньшей мере, если она, как католическая, притязает на то, чтобы простираться повсюду и быть свободной ото всех местных ра​мок. Тем не менее, многие религии этого рода могли бы нахо​диться вместе, например, в одном и том же городе. ... Прин​цип религии непространственен и потому, хотя она и распро​страняется на всякое пространство, но ни из одного из них не исключает образований той же формы [693].
В области пространственного, продолжает Зиммель, можно найти соответствие тому, что в области времени называют противоположностью между вечным и вневре​менным. К последнему не имеет отношения вопрос «ко- гДа?», потому что вневременное присутствует постоянно, в л*обой момент. Вечное же предполагает как раз понятие вРемени, бесконечного и непрерывного. Так и с отноше​

нием к пространству: одни образования «надпространст- венны», ибо «по своему внутреннему смыслу не соотно​сятся с пространством и именно поэтому равномерно со​относятся со всеми его точками»; другие же
имеют равномерное отношение к ко всем точкам простран​ства не в виде равномерного безразличия, то есть собственно как возможность, но как повсеместно действительную и принципиальную солидарность с пространством. Чистей​ший представитель первого — это очевидным образом цер​ковь; второго — государство: между ними же помещаются явления среднего рода... [693].
С этими в высшей степени сжатыми формулировками Зиммеля следует снова разобраться подробнее. Посмот​рим еще раз, что значит существование города как обра​зования, описанного с точки зрения исключительности пространства. Зиммель указывает, что сначала в городе не было городской общины, но были, могли сосущество​вать и соприкасаться разные общины. Именно их про​странственное соприкосновение привело в конечном счете к тому, что образовалось то общее мирное простран​ство города, в котором они могли рассчитывать на право​вую защиту. В этом правовом пространстве как раз и возникает функциональное разделение общего простран​ства между отдельными цехами, имеющими, однако, оп​ределенные места.
Остановимся сначала на этом. Мы видим, что Зиммель, хотя и недостаточно последовательно, проводит различе​ние между пространством и местом. Но что есть что? Можно ли считать, что пространство города исчерпывало вообще все пространство, известное его жителям, все ви​дение пространства? Вряд ли. Можно ли считать, что ме​сто цеха — какая-то определенная улица или определен​ный район города, который исключительно, наподобие государства или города, занят данным цехом? Скорее всего, и это не так; хотя улицы кожевенников или карет​ников существуют, Зиммель указывает не на это, но на то, что в городе нет места для другого такого же цеха. Вот почему он говорит о месте, а не о пространстве. У цеха в

гороДе может быть свое место, но главное — это цех горо​да его место — весь город. Место или пространство? Ка​жется, что Зиммель говорит о городе как о пространстве, которое делят, в котором уживаются... и так далее. Но ведь мы только что выяснили, что пространством города не исчерпывается пространство, известное его жителям. Город — его «кусок», поэтому пространство города ис- клк>чительно. Значит город — это и пространство (напри​мер, общее пространство цехов, городской общины); и «кусок пространства» (исключительное пространство го​рода, на котором другого города не может быть); и центр точнее не определенного пространства, на которое рас​пространяет свое влияние город; и место для тех образо​ваний, которые не исключают из этого исключительного пространства другие образования того же рода. Все зави​сит, следовательно, от точки зрения, не только от много​образного исследовательского интереса, но и от многооб​разного смысла пространства в контексте взаимодейст​вий.
Именно это позволяет понять то различение, которое Зиммель вводит применительно к пространству по анало​гии с различением вневременного и вечного. Если город может пониматься как центр некоего духовного влия​ния, распространяющегося на большее, чем собственно его территория, пространство, то почему нельзя сказать того же о церкви? Именно потому, что хотя эмпирически область влияния церкви в определенный период опреде​лить и возможно, но ни одно из мест и ни одна из исклю​чительных территорий не являются «пространством Церкви» или «пространством влияния церкви». Область ее влияния устанавливается эмпирически, наблюдате​лем, тогда как по смыслу своему она универсальна, «по- всюдна», и потому непространственна.
Это последнее рассуждение имеет настолько принци​пиальный характер, что мы должны вернуться к нему еЩе раз и пойти, так сказать, по третьему кругу. Итак, в области пространственного есть то, что «равномерно без​различно» относится ко всем точкам пространства. То, Что (хотя бы в принципе) может присутствовать повсюду,

не имеет никакого специфического или исключительно​го отношения ни к какому месту, а потому оказывается непространственным. Иными словами, то, что есть по​всюду, не есть нигде, поскольку у него нет ни места, ни исключительной территории. Но значит ли это, что не иметь места и быть «внепространственным» — одно и то же? На этот сложный вопрос мы не находим ответа у Зим​меля. По ходу изложения понятие пространства то и дело меняет смысл; что такое пространство, понять стано​вится все труднее, и очередная важная категория вводит​ся в «Социологии пространства» посредством рассужде​ний, достаточно сомнительных с точки зрения первона​чально высказанных положений:
Следующее качество пространства, которое существенно влияет на общественные взаимодействия, состоит в том, что пространство для нашего практического использования раз​нимается на части, которые считаются единствами и (одно​временно и по причине, и вследствие этого) — очерчены гра​ницами [694] (курсив мой. —А. Ф.).
Отсюда мы узнаем, таким образом, что у пространства есть качества, что эти качества имеют некое причиняю​щее действие (влияние), у пространства появляются гра​ницы, что в свою очередь тоже имеет причиняющее дей​ствие, будучи, правда, также и следствием того, причи​ной чего является.
В русском переводе нам не удается передать интерес​ную особенность этого текста: использование однокорен- ных слов. Пространство auf die Wechselmirkungen einwirbi (влияет на взаимодействия), части пространства считаются единствами, и это не только причина, но и Wirkungy т. е. действие, причиненный результат того, что они очерчены границами. В начале же «Социологии пространства» (см.: [687]) говорится, что пространство — это не продуктивная, позитивная причина, но wirbungslose Form (бездейственная форма).
Сколь бы противоречивым и непоследовательным ни казался здесь Зиммель, лучше понять ход его рассужде​ний мы сможем, если примем во внимание, что

«Wechselwirkung» («взаимодействие») — одно из ключе​вых понятий его концепции22, долго сохранявшее свое центральное значение, несмотря на сложную идейную эволюцию автора. Еще в первом большом труде «О соци​альной дифференциации» (1890) [Simmel 1989а], он пи​сал, что оправданно будет
из полноты многообразия мировых событий выхватывать любые единицы, ибо как регулятивный мировой принцип мы должны принять, что все находится со всем в каком-либо взаимодействии [II, 130].
В «Философии денег» (1900) Зиммель пишет о «форму​ле всеобщего бытия», согласно которой
вещи находят свой смысл друг в друге, и обоюдность отноше​ний, в которых они парят, составляет их бытие и так-бы- тие. ...Познание [речь идет о «метафизическом углублении» эмпирического познания — А. Ф.]... вообще не допускает су​ществования никаких субстанциальных элементов, но каж​дый из них разнимает на элементы и процессы, носителям которых уготована та же судьба [VI, 136, 137].
В «Социологии» Зиммель снова говорит о том, что «единство в эмпирическом смысле есть не что иное, как взаимодействие... даже мир мы не могли бы назвать од​ним, если бы каждая из его частей как-нибудь не влияла бы на каждую другую...» [XI, 18]. Зиммель утверждает, что «общество существует там, где многие индивиды вступают во взаимодействие» [XI, 17], что «в силу опре​деленных влечений или ради определенных целей» [XI, 17-18] индивид действует на других и испытывает их действия. Вот эти интересы, склонности, психические состояния суть материя, содержание, но обобществле​ние — это форма, которая не может существовать в отры​ве от содержания, «подобно тому, как пространственная Форма не может существовать без материи» [XI, 19]; со- 2?
Подобно понятию формы, оно введено и разработано именно в социологических трудах Зиммеля (см.: [Dahme und Rammstedt *983: 23]) и сразу получает у него самое широкое философское зна​чение.

держания (любовь и голод, техника и труд, религиоз​ность и интеллект) должны получить «форму взаимного влияния», только тогда «из чисто пространственного на​хождения людей рядом друг с другом или же временного следования одного за другим возникает общество» [XI, 19].
Общество формальная социология характеризует по​добно тому, как она характеризует пространство. Про​странство воздействует на общество в том смысле, в ка​ком вообще все действует на все, все со всем находится во взаимосвязи, но становится чем-то, лишь будучи не​которым образом оформлено. Проще всего было бы ска​зать, что Зиммель неожиданным образом чуть ли не на​чинает говорить языком аристотелевской философии, введя в число причин также и форму. Мы, однако, долж​ны увидеть здесь иную, собственно социологическую (и в той же мере философскую) проблему. Когда Зим​мель говорит, что пространство влияет на взаимодейст​вие, он и противоречит себе, и не противоречит. Про​странство как форма созерцания, конечно, причиной быть не может. Но только как чистая форма и только позитивной производящей причиной. Форма и содержа​ние суть вместе единая реальность и в каждом данном социальном явлении, и в целостности материальной вещи (см.: [XI, 18-19]), но во множестве процессов и взаимодействий нет собственно производящей причи​ны. То, что такую причинную связь в ряде случаев мож​но для целей познания и описания все-таки изолировать как впечатление, производимое определенной простран​ственной формой, многократно демонстрирует сам Зим​мель. Но впечатление есть некое психическое состоя​ние, а для социологии это опять-таки не более, чем со​держание, становящееся содержанием обобществления лишь постольку, поскольку взаимодействие людей при​водит к появлению формы общества.
Здесь мы внезапно оказываемся в области основной проблематики классической социологии как становя​щейся дисциплины о социальном как таковом. Точку

зрения простого социологизма Зиммель изображает сле​дующим образом:
Так как осознали, что вся человеческая деятельность происходит в обществе и ничто не может избегнуть его влия​ния, то все, что не было наукой о внешней природе, должно было быть наукой об обществе. Оно оказалось всеохваты​вающей областью... наука о человеке — наукой об обществе [XI, 14].
Зиммель не исследует логический смысл этой пози​ции, для него важно зафиксировать, что социология, как он ее понимает, не имеет чрезмерных претензий и что новая этикетка — «социология» — ничего не добав​ляет к совокупности «исторических, психологических, нормативных наук» [XI, 14]. Она выступает, с одной сто​роны, как новый метод, вспомогательное средство ис​следования в этих традиционных науках; с другой — она все-таки имеет собственный объект — общество, взятое как форма.
Но в разделении «наука о природе / наука об обществе» кроется серьезная логическая проблема. Общество слиш​ком легко занимает место психики, сознания, духовных образований в привычных дуалистических конструкци​ях: «материя и дух» заменяются на «природа и общест​во». Тем самым проблема традиционного психофизиче​ского дуализма отнюдь не решается, но только транспо​нируется в иные понятия, маскируется и усугубляется. Этот дуалистический подход, в новое время берущий на​чало, как считается, в картезианской философии, в XX в. был многократно оспорен. Именно как принципиальную ошибку («category mistake») его основную структуру за​мечательно вскрывает Гилберт Рай л:
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Человеческие тела суть в пространстве и подвержены ме​ханическим законам, которые управляют всеми другими те​лами в пространстве. Телесные процессы и состояния могут рассматриваться внешними наблюдателями. Таким обра​зом, телесная жизнь человека столь же публична, как и жиз​ни животных и рептилий, и даже биографии <careers> де​ревьев, кристаллов и планет.
' А. ф. Филиппов

Но сознания <minds> не суть в пространстве, а их дейст​вия не подвержены механическим законам. Деятельность одного сознания не видиа другим наблюдателям; его биогра​фия — частная. Только я [сам] могу непосредственно наблю​дать состояния и процессы своего сознания. Следовательно, человек <person> проживает две истории, одна состоит из того, что случается с его телом, другая — из того, что случа​ется с его сознанием. Первая публична, вторая — частная. События в первой суть с обытия в физическом мире, события во втором — события в ментальном мире [Ryle 1990:13].
Стоит ли классическая социология на точке зрения картезианского дуализма? В чем-то да, в чем-то нет. Но именно от противного и становится понятным ее пренеб​режение пространственным. Если принимать во внима​ние пространство, то надо говорить о телах в пространстве. Если говорить о телах, то надо при​нимать в расчет живые тела, биологические организ​мы людей. Тело как физическое тело находится в цепочке мировых взаимосвязей. Закон причинности неумолим. Тело-в-прос:транстве надо исследовать с точ​ки зрения механики. Живое тело можно исследовать с точки зрения биологии. Как совместить биологию и механику, собственно, неизвестно, но желание сде​лать биологию самостоятельной, не зависимой от меха​ники (в широком смысле слова) наукой легко фиксиру​ется в конце XIX-начале XX в. в неовитализме Э. фон Гартмана и X. Дриша. Так, Дриш, вводя категорию энте​лехии как особого жизненного начала, задавался именно этим вопросом: если энтелехия — одна из пространст​венных «вещей», то где она в пространстве, почему ей не находится места срейи универсальных взаимосвязей ньютоновского физического мира? А если она непро​странственна, то как может оказывать влияние на вещи в пространстве, на вещи физического мира? А если ее во​обще нет, то как объяснить своеобразие живого
?

По существу, перед социологией стоит аналогичная проблема — именно постольку, поскольку она не соглас​на выводить свои положения из физики, химии и биоло​гии. Формулируя предельно просто, можно сказать: либо объект социологии «пространственен» — и тогда он нахо​дится среди вещей самым традиционным образом пони​жаемого физического мира, как res extensa Декарта; либо он «непространственен», в отличие от res extensa, и тогда он столь же традиционно психичен, есть res cogitans; если же он не есть одно из двух, то и квалифицировать его в пределах данной дихотомии невозможно. Иначе гово​ря, если он не психичен, то либо пространственен в самом традиционном смысле, либо и не психичен, и непро​странственен одновременно. Это кажется тавтологией. Но смысл ее в том, что надо быть последовательным: от​казываясь от картезианского дуализма, следует отка​заться и от того, чтобы «по желанию» или «по необходи​мости» актуализировать одну из его сторон и тем более — обе. От «мотивов», «эмоций», «сознания» нет пути к раз​мещению в физическом пространстве. Мысли не «нахо​дятся» на территории, если они понимаются как нечто психическое либо как-то иначе, потому что протяженное противоположно непротяженному, и в своем роде эта ди​хотомия — исчерпывающая.
Как известно, немецкая философия на рубеже XIX- XX вв. старалась уйти от психофизического дуализма, в частности используя (введенную еще Р. Лотце) катего​рию значимости (Geltung). Про ценность — следуя нео​кантианской логике, которую мы обнаруживаем и в «Философии денег», — нельзя сказать, что она «есть», она не реальна, но «значима». Но разделение этих двух миров, мира реально сущего и мира ценностно значимо​го, требовало дальнейшего исследования их взаимной соотнесенности. Мир смыслов, если следовать известно​му рассуждению Г. Риккерта, образуется потому, что
тельной и ставшей важным ресурсом немецкой философской ан​тропологии. См. на русском языке: [Дриш 1915]. Среди философ- °КИх сочинений самым значительным было монументальное «Уче- Нйе о порядке». См.: [Driesch 1912].

человек соотносит мир ценностей и мир бытия. То, что здесь (как и в концепции уже упомянутого выше Дри​ша) должна появиться категория действия как психо​физически нейтрального события, кажется вполне оче​видным. Присмотримся к рассуждениям Риккерта (в его относительно поздней работе «Система философии») о том, что актом оценивания субъект связывает цен​ность с реальностью:
Смысл акта или смысл оценивания не есть ни реальное психическое бытие, ни значимая ценность, но есть присущее акту значение для ценности, а постольку — связь и единство обоих царств. Соответственно третье царство мы обозначаем как царство смысла, чтобы прежде всего отграничить его от всякого чисто реального бытия, а равным образом и вторже​ние в это царство следует подчеркнуто именовать «толкова​нием» смысла, чтобы не путать эту процедуру с объективи​рующим описанием или объяснением или субъективирую​щим пониманием действительности [Rickert 1921: 261].
При этом Риккерт различает, в частности, созерцание и активное действие. Созерцание признает за объектом его самостоятельность, независимость от субъекта, тогда как активное действие стремится устранить эту дистан​цию между субъектом и объектом.
- Действие — лишь постольку «действие», поскольку оно преодолевает всякий предмет или сопротивление [jeden Gegen- oder Widerstand] и тогда уже струится в потоке, в ко​тором нет «вне» и «внутри», ни разорванности и надломлен​ности между тем и другим, как это должно обнаруживаться в осмысленном созерцании [Rickert 1921: 365].
У Макса Вебера, в значительной степени опиравшегося именно на Риккерта, «действие» становится централь​ной категорией в его методологических построениях
.

3 «Основных социологических понятиях» Вебер выска​зывается очень решительно:
Совершенно определенные методические цели оправдывают при естественнонаучном рассмотрении некоторых процессов разделение «психического» и «физического», которое в этом смысле чуждо наукам о действовании. ... Ошибка заключена в понятии «психического»: что не есть «физическое», то — «пси​хическое». Однако смысл примера на вычисление, который кто-либо имеет в виду, все-таки не «психичен». Рациональное размышление человека о том, что определенное действование в соответствии с определенными данными интересами может вызвать или не вызвать ожидаемые последствия и принимае​мое в соответствии с этим результатом решение не сделаются ни на йоту более понятными благодаря «психологическим» со​ображениям. Однако именно на таких рациональных предпо​сылках социология (включая и национальную экономию) вы​страивает большинство своих «законов». Напротив, при социо​логическом объяснении иррациональноетей действования по​нимающая психология, несомненно, может сыграть решаю​щую роль. Но в основном методологическом положении дел это ничего не меняет [Weber 1985: 9].
Социология пространства при этом, естественно, не раз​вивается, потому что категория действия,25 по существу, не предназначена для описания протяженных вещей. Если действие психофизически нейтрально, то как оно может быть размещено? Действие — «нигде», но не пото​му что оно имеет ментальный характер, а потому что при​надлежит к другой категориальной сетке — так, во вся​ком случае, кажется на первый взгляд. Поскольку социо​логия — автономная дисциплина, у нее свой, непростран​ственный, хотя и не психический, предмет изучения.
Ща и американский прагматизм используются как релевантные Источники чуть ли не одновременно.
25 Напомним, что действие, точнее, действование, поВеберу, это «человеческое поведение (все равно, внешнее или внутреннее дела​ние, воздержание или терпение), если и поскольку действующий Или действующие связывают с ним субъективный смысл» [Weber

Теперь вернемся к Зиммелю. Не имея возможности уг​лубиться в его философию ценностей, мы все-таки долж​ны зафиксировать совершенно недвусмысленное опреде​ление позиции в самом начале «Философии денег». Здесь Зиммель решительно противопоставляет сущий мир и мир ценностный:
То, что предметы, мысли, события ценны, совершенно нельзя прочитать по их чисто естественному существованию, а их порядок согласно ценностям сильнее всего отклоняется от порядка естественного. ... отношение между ними [поряд​ком вещей и порядком ценностей — А. Ф. ] совершенно слу​чайно. ... Тем самым ценность некоторым образом составляет противоположность бытию, именно как охватывающая фор​ма и категория картины мира она может многократно срав​ниваться с бытием [VI, 23, 24, 25 (315, 316, 317)]
.
Однако у Зиммеля в этом контексте мы находим и сле​дующее утверждение:
За природой как механической каузальностью [мы] отри​цаем здесь только предметное, содержательное значение ценностного представления, в то время как душевный про​цесс, делающий это содержание фактом нашего сознания, все равно принадлежит природе. Оценка как действитель​ный психологический процесс [Vorgang] есть часть природ​ного мира; но то, что мы имеем в виду, [совершая оценку,] ее понятийный смысл, есть нечто независимо противостоящее этому миру... [VI, 24-25 (316-317)].
Однако отсюда отнюдь не вытекает простой дуализм бытия и ценности. Структура аргумента Зиммеля сложнее. «Душевный процесс», конечно, «принадлежит природе». Но природа, в свою очередь, — это «содержа​ние души», причем мы способны, говорит он, задаться троякого рода вопросом: (1) о логической взаимосвязи того, что помыслено; (2) о реальном существовании этого содержания и (3) о том, какую это имеет ценность.

Комплексы свойств, которые мы называем вещами, со всеми законами их взаимосвязи и развития, мы можем представлять себе в их чисто предметном, логическом значении и, совершенно независимо от этого, спраши​вать, осуществлены ли эти понятия или внутренние со​зерцания, [и если да,] то где и как часто. Этот содержа​тельный смысл и определенность объектов не затрагива​ется вопросом о том, обнаруживаются ли они затем в бы​тии, а также и другим: занимают ли они место, и какое [именно], на шкале ценностей [VI, 25 (317-318)].
В конечном счете двумя основными противостоящими полюсами оказываются не ценность и бытие, чуждые друг другу, «как мышление и протяжение у Спинозы», а «содержания» (находящиеся «выше» бытия и ценно​стей) и «душа» (находящаяся «ниже» бытия и ценно​стей) (см.: [VI, 27-28 (320)]). «Душа» и «содержания» — это даже не совсем «Я» и «мир» (потому что обособление себя как «Я» от мира есть процесс исторический, говорит Зиммель), да и вообще обозначить себя как «Я» — значит уже совершить объективацию («Я» усматривается как объект, а такое разделение души опять-таки оказывается исторически ставшим содержанием). И как раз в этой связи мы снова сталкиваемся с проблематикой про​странства.
Ценностью, говорит Зиммель, мы называем объект, к которому стремимся, который вожделеем, который, та​ким образом, находится на дистанции от нас (см.: [VI, 34 (326)]). Объект соотносителен с субъектом, «чье вожделе​ние равно фиксирует эту дистанцию и стремится преодо​леть ее» (VI, 34 [(326)]). Удаленность предметов вожделе​ния и в прямом, и в переносном смысле делает их более во​жделенными. У ценности есть при этом то же «идеальное достоинство», что и у объекта теоретических представле​ний: в обоих случаях речь идет о содержании субъектив​ных представлений, которым приписывается надсубъ- ектная значимость. «Дух» представляет себе свои содер​жания так, как если бы они были независимы от него — это его «фундаментальная способность» [VI, 36 (329)]. Но Для реализации данной способности ему нужно как-то

«отойти» от вещей, например, чисто пространственно — на дистанцию.
Изначально объект существует только в нашем к нему отно​шении, вполне слит [с этим отношением] и противостоит нам лишь в той мере, в какой он уже не во всем подчиняется этому отношению... Как в области интеллектуального изначальное единство созерцания, которое можно еще наблюдать у детей, лишь постепенно расчленяется на сознание Я и осознание про​тивостоящего ему объекта, так и наивное наслаждение лишь тогда освободит место осознанию значения вещи, как бы ува​жению к ней, когда вещь ускользнет от него [VI, 42 (334)]
А отсюда вытекает и «двойственное значение вожделе​ния »: оно « может возникнуть только на дистанции по отно​шению к вещам, преодолеть которую оно как раз и стре​мится, но ... при этом все-таки предполагает уже какую-то близость между нами и вещами, дабы имеющаяся дистан​ция вообще ощущалась...» [VI, 49 (341)]. Дистанция, о ко​торой говорит здесь Зиммель, одновременно физическая и эмоциональная, она возрастает по мере развития «Я», по​тому что дифференцированному, более тонкому вожделе​нию нужна не вещь вообще, удовлетворяющая ту или иную потребность, но именно такая-то и такая-то, очень особен​ная и оттого редкая, удаленная — не непосредственно дан​ная, не легко доступная ценная вещь.
Это несколько другое понятие дистанции, не совсем то, с которым мы сталкиваемся в «Социологии пространст​ва». Но оно по-своему проясняет ее важнейшие положе​ния. Близость и удаленность, будь то в отношении вожде​ления, размещения или перемещения — это категории, говорящие о состоянии души. Но «состояние души» — не чисто психологическая категория, ибо в нем различают​ся сам душевный процесс, собственно психика как одно из природных явлений, и его содержание, которое пред​стает — тем более, чем более развита душа, — как нечто, от нее не зависимое, как само по себе, будь то в отноше​нии теоретическом, будь то в отношении ценностном. И как таковое, как независимое содержание, оно снова оказывает влияние на душевный процесс, потому что оно есть содержание этого процесса, связывается с другими

содержаниями и в этом смысле заставляет высчиты​вать расстояния, рассуждать о делимости пространства и вожделеть ценного дальнего.
Отсюда мы можем вернуться к тем положениям «Со​циологии пространства», изложение которых прервали выше. Напомним, что мы отступили от последовательно​го изложения зиммелевского текста там, где речь зашла об очерченных границами частях пространства, кото​рые, по его словам, в наших практических целях рас​сматриваются как единства. Камнем преткновения по​служила для нас формулировка «качество пространст​ва», а также многосмысленное рассуждение Зиммеля о причинно-следственных связях между «частями про​странства», которые очерчены границами и воспринима​ются как единства, и общественными отношениями. В результате отступления к некоторым более принципи​альным рассуждениям Зиммеля о характере социологии как особой науки, о природе дистанции между «Я» и объ​ектом (будь то объект, рассматриваемый теоретически или вожделеемый как ценность), а в особенности — бла​годаря сравнению этих рассуждений с неокантианской трактовкой преодоления психофизического дуализма в категории осмысленного действия у Риккерта — риск​нем сделать вывод, имеющий фундаментальное значение для трактовки социологии пространства Зиммеля, а сле​довательно и для всей нашей темы.
Зиммель не может последовательно провести кантиан​скую линию
 и потому от пространства как чистой формы созерцания все время возвращается к причиняю​щему действию более конкретных форм. Он не идет пу​тем Риккерта-Вебера и не основывает социологию на спе​цифической реальности «третьего мира», мира осмыс​ленного действия. Зиммель выстраивает социологию, где

есть место социологии пространства — есть место про​странству, телу и душе и проблематике дистанции, по​нимаемой и теоретически, и практически. Так что же представляет собой тогда социология Зиммеля?
Пожалуй, мы имеем основания охарактеризовать ее как конкретную феноменологию социальности. Эта фе​номенология изложена затрудненным, несобственным, вводящим в заблуждение языком, она менее всего явлена как таковая, когда речь идет о фундаментальных фило​софских вопросах. И все-таки в своей социологической продуктивности она берет верх над его во многом путаной и непоследовательной философией.
Пространство есть именно феномен, который может вос​приниматься по-разному, в разных модусах. В теоретиче​ском, наиболее сублимированном модусе восприятия оно оказывается бездейственной чистой формой. В практиче​ском, наиболее конкретном модусе восприятия оно ока​зывается оборотной стороной вожделения. А между этими двумя модусами находится бесчисленное количество дру​гих, в которых то обстоятельство, что пространство есть нечто «душевное», не означает его зависимости от созна​тельного произвола или эмоционально окрашенных пред​почтений, но вполне позволяет, напротив, фиксировать некоторого рода необходимое, по меньшей мере, неслучай- ное'отношение между дистанциями, размерами, способа​ми размещения и прочими модусами, с одной стороны, и с другой — теми известными состояниями души, как их лю​бит называть Зиммель, теми содержаниями, которые оформляются обобществлением. А поскольку обобществ​ление есть в свою очередь не просто оформление заранее данных содержаний, но и сопроизводство их, то и модусы отношения к пространству как содержания души зависят от обобществлений. Но «форма» сама может стать «содер​жанием» , и тогда соотношение пространства и обобществ​ления окажется другим, а именно: обобществление будет зависеть от пространства, точнее говоря, испытывать его «влияние». Так выясняются не причинно-следственные связи, но собственная логика социального как простран​ственного. С этой точки зрения в позиции Зиммеля нет

вопиющих противоречий, она продуктивна и фундамен​тальна. Остановимся на некоторых результативных положениях Зиммеля.
Он утверждает, что есть некие «качества пространст​ва», которые позволяют, так сказать, покрепче связать себя с той или иной его «частью», почувствовать «соли​дарность» с ним. Это возможно только тогда, когда есть собственно «кусок», т. е. когда есть ограничение, грани​ца. Не обязательно даже, чтобы была естественная грани​ца в общепринятом смысле слова. Конечно, иногда горы или реки, образующие естественные препятствия обще​нию между людьми, налагают свой отпечаток на состоя​ние общества. Однако важнее то, что именно в тех случа​ях, когда таких естественных подпорок или зацепок нет, душевные усилия, вложенные в этот кусок пространства, оказываются тем больше, а привязанность к нему и его социальное значение — ощутимее. Именно в этой связи Зиммель формулирует свое знаменитое высказывание о границе, которое мы считаем необходимым процитиро​вать наиболее подробно:
Граница — это не пространственный факт с социологиче​ским действием (Wirkungen), но социологический факт, ко​торый принимает пространственную форму.... Конечно, если только она стала пространственно-чувственным образовани​ем, которое мы, независимо от его социологически-практи​ческого смысла, вписываем в природу, то это оказывает силь​ное обратное действие на отношение партий. Хотя эта линия всего лишь обозначает различие отношения между элемента​ми одной сферы между собой и элементами этой сферы и дру​гой, она тем не менее становится живой энергией, которая смыкает [элементы каждой из сфер] и, подобно физической силе, которая излучает отталкивания в обе стороны, втиски​вается между обеими [сферами] [697-698].
Это место очень важно в социологии пространства Зим​меля. Здесь речь уже идет не о «синтезе пространства» си​лами души, но фундаментальном факте границы и огра​ниченности. Это феномен душевной структуры как тако- вой. Еще в начале «Социологии», в экскурсе «Как воз​можно общество» Зиммель говорит, что невозможно вой​

ти в социальное отношение, не пребывая в то же время вне обобществления — это априори взаимодействия. На зака​те жизни, трактуя феномен понимания, он говорит: то, что от Я неотъемлемо Ты, что, таким образом, «Я» и «по​нимание» — это «одно и то же» [Simmel 1972: 85], — не отменяет, но предполагает, что это «конструируемое Ты» по самой специфике, как содержание характеризуется той самой независимостью от индивидуального произво​ла, о которой уже говорилось применительно к феноме​нам пространства. Опять-таки, в большой «Социологии», в главе пятой «Тайна и тайное общество» он пишет, что Другой в своей цельности нам недоступен, мы «достраи​ваем» его из тех фрагментов, которые можем воспринять. При этом реальное взаимодействие людей создает предпо​сылки для наших представлений о Другом и само в свою очередь зависимо от того, каков в наших глазах образ Другого (см.: [XI, 385]). Эта частичная недоступность Другого — как оборотная сторона конструируемого ду​шой единства Я и Ты — в социологическом плане означа​ет, что ограниченность (также в смысле приватности, огражденности) присуща каждому участнику социально​го взаимодействия. Она может быть и пространственной, поскольку именно пространственная граница сообщает «чисто душевному» (т. е. воспринимаемому как чисто ду​шевный) феномену некоторую дополнительную проч​ность. Грубо говоря, одно дело — надеяться, «что когда- нибудь лед недоверия растопится и дистанция, невиди​мая граница между нами исчезнет», и совсем другое — знать, что «живет моя отрада в высоком терему», куда, как известно, так просто не доберешься.
То, что извне наблюдается как граница, изнутри мо​жет рассматриваться как рамка взаимодействия, как то, в пределах чего оно концентрируется, оставаясь самим собой. Здесь Зиммель делает ряд в высшей степени любо​пытных замечаний — например, о поведении больших масс на открытом пространстве: их чрезмерное возбужде​ние вызывается сочетанием чувства свободы (возмож​ность «экспансии в неопределенное») и фактическим ощущением зажатости в толпе, где импульс к спонтан​

ной активности вбирается надындивидуальным единст​вом (см.: [704]). Более важно для нас другое наблюдение: почти мимоходом, без дополнительных обоснований Зиммель отмечает, что большие пространства, в особен​ности пространства возможной экспансии «в большие мировые отношения» [703], как правило, остаются не​доступными для способности воображения большинства народа. И хотя сам Зиммель не развивает эту тему, она может быть одной из центральных при рассмотрении фе​номенов империи и мирового общества.
Еще один важный результат Зиммеля — суждение о пространственной закрепленности. Она возможна в двух видах: как требование непосредственного присутствия членов группы в каком-то месте (кульминацией чего явля​ется современное понятие государственного гражданства) либо как «точка вращения» (Drehpunkt). Последнее озна​чает, что только в данном и ни в каком другом месте могут соприкасаться между собой элементы, в остальном незави​симые (таково, например, место отправления правосу​дия). Место служит центром кристаллизации социаль​ных связей, которые — будь они иначе, непространствен​но ориентированы и оформлены — не приобрели бы такой определенности.
Отсюда Зиммель переходит к чувственной близости и дистанции. Он говорит, в частности, о том, что неразви​тые души еще в малой степени проводят различие между собой и окружением. Их понимание пространства чувст​венно-конкретно. Напротив, житель современного боль​шого города склонен к интеллектуализму и абстракции, ему безразлично близкое и любопытно пространственно удаленное (см.: [718]). Интересно, что в некоторые эпохи психологическая неразвитость предполагает еще более тесное соприкосновение, тогда как объективные обстоя​тельства требуют способности к абстракции. Интересно также, что существует определенный порог преодоления пространственной дистанции в социальных отношениях: До некоторой степени чем больше удаленность, тем ин​тенсивней отношение (например, влюбленных, страсть Которых разгорается на удалении друг от друга); но на

следующей ступени, при еще большем удалении, отно​шения ослабевают. И снова: дистанция предполагает интеллектуализм, интеллектуализм создает дистанцию между людьми (см.: [719-720]). Сохранять или устанав​ливать дистанцию — значит быть социально компетент​ным, уметь уловить тонкие различия и т. п.
Если до сих пор речь шла о пространстве, так сказать, покоя, то вслед за тем Зиммель переходит к пространству движения. Здесь любопытно прежде всего его наблюде​ние, касающееся совместного пребывания во время путе​шествий. Путешествующий вырван из привычного кру​га, предоставлен самому себе — и как раз поэтому менее склонен подчеркивать свою индивидуальность в отноше​нии спутников. Именно поэтому путешествие сближает людей. Путешествия могут иметь большую политиче​скую важность: король объезжает владения, чиновники разъезжают с ревизиями и т. п. Если одна часть группы оседлая, а другая — мобильная (бродяги, авантюристы), то это может повлечь за собой вражду между ними.
В рассуждениях о движении проявляется, однако, не​сколько важных дополнительных моментов. Конечно, анализ перемещений относится к социологии простран​ства. Однако не столь просто. Если некая группа может быть идентифицирована по ее месту в пространстве, а это место, в свою очередь — как место данной группы, то в случае движения сам факт перемещения еще недостато​чен для социальной квалификации (например, один — кочевник, другой — купец, третий — бродяга). Точнее говоря, для такой квалификации, как мы видели, недо​статочно никакого отношения к пространству. И все-та​ки «солидарность» с какой-то его частью, ее «исключи​тельность», наличие чувственно воспринимаемой или только интеллектуально конструируемой дистанции со​циально более содержательны, чем перемещение. И еще точнее: если вести речь о социальном значении простран​ственных перемещений, то надо сразу исходить из того, что здесь потребуется уже, на базовом уровне описания, гораздо больше собственно социального, непространст​венного содержания — именно для объяснения связи со​

циального с перемещением. Точно так же здесь куда большую роль будет играть временной аспект социально​сти. Это в концентрированной форме выражено в знаме​нитом экскурсе «Чужак», также входящем в «Социоло​гию пространства». «Чужак» — тот, кто пришел вчера, чтобы остаться назавтра, а не для того, чтобы уйти. Оба момента важны: «вчера» (время) и «пришел» (движе​ние). Чужак остается, но он остается чужим. Он в группе, но он на дистанции. Эта дистанция — объективирован​ная в отношении к нему дистанция движения, даже не конкретного другого места (не так важно, откуда он при​шел), но вообще других мест. Эта дистанция вместе с тем — собственная конструкция группы, переносящей на сегодняшнее отношение к чужаку отношение к вче​рашнему факту прихода. Это воспоминание становится идеальным, символическим фоном его присутствия, тем дополнительным смыслом, оттенком смысла, кото​рый и оказывается решающим. Мы акцентируем — но не развиваем дальше —то в высшей степени важное обстоя​тельство, что здесь обнаруживается принципиальная связь между пространством, временем, движением и со​циальным смыслом. Развернуть ее уже логически будет нашей задачей в следующих главах.
Во втором, основном разделе «Социологии пространст​ва» (сравнительно коротком и скорее обзорном, нежели аналитическом) Зиммель исследует воздействие «собст​венно социологических формообразований и энергий» [771] на пространственную определенность группы. Он говорит прежде всего о том, что переход от кровно-родст- венных связей к политической организации группы ха​рактеризуется усилением роли пространства. Родствен​ные отношения к нему «безразличны»; пространство в свою очередь обладает той «беспартийностью» и «равно​мерностью», которые делают его коррелятом государст​венной власти. Схематически-локализирующий «про​странственный мотив» достигает своей кульминации в хозяйственной организации, однако на определенной СТаДии ее развития пространственное размещение пере​стает играть главенствующую роль (см.: [776]). Рассмат​

ривая далее тему «пространство и господство», Зиммель отмечает, что говорить о господстве над какой бы то ни было областью, безотносительно к господству над людь​ми, бессмысленно. Отсюда он переходит к тому, что мно​гие общественные «единства» (Vereinheitlichungen) име​ют свой «дом», точнее, речь идет не о владении домом, но бытии домом, о том, что он есть выражение определен​ной «общественной мысли», «место концентрации со​циологической энергии» (см. [780]). Примерами здесь могут послужить и общий дом, и общее место погребе​ния, и храм. В эти «места» инвестируется душевная энер​гия индивида, принадлежность к ним служит важней​шим моментом его самоопределения — как и оторван​ность от дома или запрет посещать какие-то культовые места, захоронения на соответствующем кладбище.
Наконец, Зиммель говорит о значении пустых и ней​тральных пространств. В первом случае характерен при​мер, когда государство граничит не с другим государст​вом, но с пустыней (пустым местом), во втором — что есть места, позволяющие контактировать враждующим сто​ронам, не прекращая конфликта, «чисто по-деловому», «объективно». На этом «Социология пространства» за​вершается.
Мы видим, что чем ближе к ее концу, тем больше обна​руживает себя «типичный Зиммель»: масса блестящих примеров, россыпь фрагментов — и совершенная невоз​можность предпринять что-нибудь в этом роде дальше. Очевидно, что новые и новые наблюдения не дадут при​роста знания, пока эстетический принцип, предпола​гающий взаимную несводимость разнокачественных со​зерцаний, не будет отрефлектирован как таковой. Между тем именно от этого и пытается уйти Зиммель, опираясь на Канта и его абсолютное, бескачественное и пустое про​странство. Любое его заполнение результатами нашей деятельности, будь то практическое преобразование ве​щей или теоретическое осмысление, ставит под сомнение эту абсолютную пустоту — или во всяком случае выводит предмет рассмотрения из области позитивной науки и ее

регулярностей в зону эстетического: созерцания и даже любования данностью.
Временами именно эта установка на восприятие дает продуктивные результаты. Так, за пределами «Социоло​гии пространства» находятся два фрагмента, значение которых для нашей темы трудно переоценить. Это знаме​нитые (и уже упоминавшиеся здесь) эссе о раме картины н о ручке вазы (см.: [Simmel 1995а], [Simmel 1995е]). Одно написано еще до первой «Социологии пространст​ва», в 1902 г., другое — в период между «Социологией пространства» и большой «Социологией» (1905). Логика рассуждений в обеих работах примерно одинакова. Зим​мель говорит о таких областях действительности, кото​рые обладают особой внутренней связностью, цельно​стью, но при этом должны быть как-то связаны с внеш​ним миром. Граница между внутренним и внешним должна иметь специфический характер: принадлежать одновременно и тому, и другому. Как это возможно в ре​альном физическом мире? Лишь так, что разделенные между собой вещи суть одной природы. Собственно, именно поэтому говорить о вещах по-настоящему обособ​ленных применительно к миру физическому так трудно. Их находят там, где можно рассуждать о части и целом, и со времен Канта самодостаточное целое находят в живой природе и в искусстве. Цельность произведения искусст​ва, например картины, только подчеркивается рамой. Рама есть нечто внешнее картине, но не входя, в ее само​достаточный художественный мир, все-таки является рамой именно этой картины. «Произведение искусства находится, собственно, в противоречивом положении: вместе со своим окружением оно должно образовать единое целое, притом что само оно уже есть целое; тем са​мым оно повторяет общую трудность жизни, состоящую в том, что элементы совокупностей все же претендуют сами быть целостностями» [Simmel 1995а: 107]. Если исходить из того, что и картина, и рама, и то, что картину в раме окружает, есть все тот же самый физический Мир — ни о каких сложностях такого рода и речи быть не Может. Они возникают для специфически устроенного
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созерцания, которому картина открывается как особый мир. Это созерцание в одно и то же время усматривает в вещах их единую физическую, но и притом различную смысловую природу. Пространство картины и вещество рамы даны как бы уже третьим образом, в пространстве соприкосновения картины и ее окружения.
Продолжение этого хода мысли мы находим в эссе о ручке вазы. Оно начинается с прямо высказанных прин​ципиальных положений: «Современные теории искус​ства решительно утверждают, что задачей живописи и скульптуры является изображение пространственного формообразования вещей. Но здесь можно с легкостью упустить из виду, что пространство внутри картины есть образование совершенно иное, нежели то реальное, кото​рое мы переживаем» [Simmel 1995е: 345]. Так же обстоит дело и с иными вещами, коль скоро у них есть эстетиче​ская ценность. Такова ваза: это кусок металла, который можно пощупать, ощутить его тяжесть, т. е. в полной мере усмотреть в нем часть совокупной действительно​сти. Но «в то же время ее художественная форма ведет со​вершенно обособленное, в себе покоящееся существова​ние, для которого ее материальная действительность есть просто носитель» [Simmel 1995t: 345]. И если картина всего внятнее отгораживает свой мир от внешнего мира посредством рамы, то ваза в себе самой содержит эле​мент, сопрягающий ее с внешним миром и отделяющий от него одновременно. Это и есть ручка. В конце эссе Зим​мель сравнивает семью с особым, автономным миром, го​сударство — с ее внешним окружением, индивид же ока​зывается подобием ручки.
«И как ручка своей годностью для практической задачи не должна нарушать единства формы, свойственного вазе, так искусство жизни требует от индивида, чтобы он продолжил играть свою роль в органической замкнутости одного круга, одновременно становясь и тем, кто может служить целям того более широкого единства, и как раз потому, что он мо​жет служить ему, индивид может способствовать включе​нию более узкого круга в тот, что его окружает» [Simmel 1995е: 349].

jyibi видим, что Зиммель, так сказать, оказывается «не​достоин сам себя». Он не сумел инкорпорировать важные эстетические фрагменты в социологию пространства. Он ограничился плоским уподоблением круга семьи автоно​мии художественного произведения — вместо того, что​бы развить эстетику пространственной множественно​сти, диалектику внешнего и внутреннего, автономного и включенного. То, что он зафиксировал, имеет ключевое значение для правильного рассуждения в рамках социо​логии пространства, в особенности когда речь заходит о различении разных смыслов по видимости одного и того же пространства. Но развитие это получает недостаточ​ное и местами неудовлетворительное.
Попробуем суммировать то, что может послужить от​правным пунктом для наших дальнейших построений.
1. Исследование, предпринятое нами в данной главе, показывает, что социология пространства не является теоретическим «изыском» Зиммеля. Она вписывается в ту постановку вопроса, которую мы привыкли называть классической. А поскольку социологическая классика в значительной мере повлияла на концепции, находящие​ся в основном русле социологии (так называемый «main​stream»), то и социология пространства как общая социо​логия оказывается не столько рискованной новацией, сколько использованием тех теоретических ресурсов, ко​торым до сих пор уделялось недостаточно внимания.
Для социологии очень важно размежеваться с лю​быми версиями пространственного (географического) де​терминизма — климатическим, ландшафтным и т. п. Од​нако на этом пути ей двусмысленную службу может со​служить обращение к философии Канта. С одной стороны, вся классическая социология до Парсонса включительно (в том числе и Зиммеля) является канти​анской. С другой стороны, кантовское учение о формах созерцания напрямую неприменимо в социологии. Со​циолог, подобно географу, имеет дело не с «пространст- вом вообще», а с определенными значимыми фрагмента- Ми пространства. Однако значение этих фрагментов не сводится к комплексу объективных детерминант — раз​

2. меру территории, особенностям ландшафта и климата, наличию или отсутствию природных границ.
3. Подлинно социальное значение имеет смысл про​странства или, точнее говоря, именно тех фрагментов пространства, которые мы называем территориями, мес​тами, регионами. Смысл пространства, являясь слож​ным образованием, не может быть произвольно приписан любому участку территории, но он и не связан однознач​но с ее объективными, описанными позитивной наукой характеристиками. Смысл территории, границы, пребы​вания, места, движения обнаруживается в практике со​циальной жизни, и он находит себе подтверждение в этих объективных характеристиках. Притом формирование, изменение, увеличение или уменьшение значения смыс​ла пространства происходят, с одной стороны, в соответ​ствии с логикой смысла, а с другой — непременно с уче​том объективности.
4. Смысл социален. Близость и удаленность, наличие или отсутствие своего места, идентификация местополо​жения человека или группы с малым или обширным про​странством, пустота, нейтральность пространства и мно​гое другое суть сугубо социальные определения. Соци​альная жизнь устроена таким образом, что все эти характеристики могут получить как чисто социальное, так и дополнительное значение объективных дистанций. И задача исследователя состоит в том, чтобы аналитиче​ски различать разные уровни описаний и разные стороны многообразного феномена.
Наконец, наше исследование показало, что интуи​ции основных различений (о которых речь шла в преды​дущей главе, § 3) на самом деле являются вполне ра​бочими, хотя Зиммель и не придавал значения такой формализации. Мы встречаем у него внятную, хотя и не прописанную концепцию наблюдателя; различение на​блюдателя и наблюдаемых; понятие о месте тел, наблю​даемых в отличие от осмысления этого места как ими са​мими, так и наблюдателем; наконец, важную идею боль​шого пространства как схемы созерцания. Основную ценность из всего этого имеет, конечно, демонстрация

5. многосмысленности одного и того же — с точки зрения объективной фактографии — фрагмента пространства. Напротив, место наблюдателя никак не концептуализи​ровано Зиммелем, а проблематика социального события не затрагивается в работах о пространстве. Зато Зиммель открывает нам непосредственную, эстетически внятную многоцветность социальных смыслов пространства. Он не развивает эти идеи в социологическом ключе, но они служат для нас ориентирами в последующих построе​ниях.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ТЕЛА И ПРОСТРАНСТВА
Мы видели, что продуктивная работа с интуитивными различениями, необходимыми для социологии про​странства, вполне возможна: они позволяют освоить тео​ретический ресурс, каким является классическая социо​логия пространства Зиммеля. Однако значение различе​ний одним этим не исчерпывается. Они могут быть также проблематизированы, что работа с ними требует извест​ной осторожности, и каждый шаг рассуждения, начи​нающегося с первоначальных интуиций, ничем не напо​минает простую дедукцию. Речь скорее может идти о том, чтобы выстроить цепочку операций теоретического и практического свойства, которые, собственно, и позво​ляли бы нам переходить из области интуиций в область дискурсивную — к понятиям и категориям. Об этом и пойдет речь.
Выше уже отмечалось, что пространство может интер​претироваться и метафорически, как пространство соци​альных позиций. Именно как социальное пространство это последнее и является предметом многих влиятель​ных социологических построений. Но очевидно, что здесь необходимо избежать терминологической путани​цы. Говорим ли мы о социальном пространстве как виде пространства, или это лишь метафора? Что вообще озна​чает метафора пространства и насколько велика роль ме​тафорики, если мы намерены исследовать логическую связь понятий и высказываний? Все эти вопросы не мо​гут быть рассмотрены в рамках элементарной социоло​гии пространства, но правильно поставить их — вполне посильная задача.

§ 1. Интуиции и понятия социологии пространства
Обратимся к основополагающим различениям, вве​денным в главе второй, § 3. Мы уже говорили, что в строгом смысле трихотомиями являются только первое и третье различения (а логически строгим не является ни одно из них). Второе указывает на трехступенчатую последовательность операций, посредством которых, как мы предполагаем, может совершаться перенесение схемы порядка с физического пространства на порядок социальных позиций. Это позволяет ограничить иссле​дование сначала более отчетливыми трихотомиями, а затем только обратиться к реконструкциям гипотетиче​ских операций.
Напомним, что первая трихотомия описывала основ​ные интуиции пространства, поскольку наблюдатель со​циального взаимодействия усматривает пространствен​ное размещение его участников, а эти последние либо принимают значение пространства как само собой разу​меющееся, либо делают его темой коммуникации. Вто​рая трихотомия относилась к величине пространства, ко​торое может трактоваться либо как определенное место, либо как место, включающее множество мест, либо как совокупное пространство, так сказать, «пространство с большой буквы», в котором только и обнаруживаются все возможные места.
Если мы теперь наложим друг на друга эти трихото​мии, то получим следующий результат, который удобнее всего показать в форме таблицы.

Таблица 1. Концептуальный каркас социологии пространства
	
	I. Интуи​ции про​странства наблюдате​ля
	И. Не рефлек- тируемое зна​чение про​странства для наблюдаемых
	III. Пространство как тема коммуни​кации наблюдае​мых

	А. Место
	Аг. Место наблюдате​ля
	Ац. «Чувство места» участ​ников взамо- действия
	Аш. Тематизация места как предмета борьбы и договора, области прожива​ния и деятельности

	В. Место мест
	Bj. Место мест на​блюдателя
	Вн. Практиче​ская схема про​странства уча​стников взаи​модействия
	Вш. Тематизация территории по об​разцу тематизации места, внятное обго- варивание террито​рии

	С. Объем​лющее простран​ство
	Cj. Идея простран​ства наблю​дателя
	Сп. Общая идея пространства участников взаимодейст​вия
	Сщ. Геометрия, фи​зика, философия, космология, теоре​тическая география и геополитика


Рассмотрим полученные результаты. Узловые пунк​ты, заслуживающие особого внимания, располагаются здесь по диагонали: Aj — Ви — Сш- Именно на них дер​жится основная аргументация, именно здесь сосредото​чены наиболее сложные проблемы, именно отсюда следу​ет дальше вести рассуждение. Что же касается остальных позиций таблицы, то они так или иначе будут включаться в рассмотрение по мере того, как будет развиваться ана​лиз «основной диагонали». Исследуя «основную диаго​наль», мы реконструируем всю таблицу. Трихотомия «основной диагонали» — первое производное наших эле​ментарных интуиций. Ее позиции в некотором роде более очевидны, но менее элементарны, получены в результате комбинации и могут быть снова декомпонированы.
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§ 2.Aj. Место наблюдателя
Переформулируем первую позицию главной диагона​ли следующим образом: наблюдатель идентифицирует себя как того, кто занимает место в пространстве и лишь постольку может наблюдать пространство чу- лсого взаимодействия
.
Поскольку наблюдение рассматривается как событие со своей особенной логической конструкцией, оно опреде​ляется как операция, необходимыми членами которой яв​ляются наблюдатель и наблюдаемое. Как один из логиче​ских членов операции наблюдения, наблюдатель, конеч​но, определяется безотносительно к месту. Понятие места логически не предполагается понятием наблюдения, по​скольку последнее означает различение, идентификацию наблюдаемого в отличие от всего остального. Именно так интерпретирует понятия наблюдения и различения Лу​ман в работах, посвященных обоснованию конструктиви​стского подхода в социологии. Непосредственно отсюда вытекает, между прочим, требование отказаться от про​странства в пользу времени
. Конечно, такое требование не является единственной теоретической возможностью. Од​нако если выстраивать логические конструкции, не при​нимая в расчет место наблюдателя, тогда логическое, фор​мальное пространство окажется на первом плане, как это




мы видели на примере рассуждений Карнапа. Формальное пространство — это организация наблюдаемого в коней, стентное множество, выделяемое на основе заданных па​раметров наблюдения. Формальное пространство, таким образом, — пространство признаков, которое в свою оче​редь может быть истолковано как историко-культурный феномен и тем самым релятивировано. Релятивировать пространство как историко-культурный феномен — зна​чит сосредоточить внимание на множестве разных пред​ставлений о пространстве, его идей или образов. Если идти по этому пути, мы, начав с очевидного для нас и социально болезненного вопроса «где?», придем к исследованию мен​тальных операций, подменим вещь смыслом, а простран​ство — изменчивым культурным текстом. В сущности, именно это и происходит тогда, когда в исследованиях ос​новное внимание уделяется изучению многообразных представлений о пространстве. Конечно, и мы рискуем тем же самым. Ведь операция различения, с которой мы начинаем, поскольку она имеет смысл, совершается со смыслами же, а описания пространства, поскольку они взаимосвязаны, не могут не быть культурным текстом. Любое высказывание о пространстве, претендующее быть высказыванием о действительности, вписано в совокуп​ность иных высказываний — и только потому осмысленно. Иные высказывания, из которых состоит совокупность, в свою очередь социально, культурно, исторически обуслов​лены. У нас нет привилегированной позиции. Высказыва​ние о пространстве — часть обширного повествования о смыслах, операции с которыми, по логической форме, ни​чуть не иные, чем операции с прочими смыслами. Мы ока​зываемся в трудном положении, о чем хорошо пишет Йозеф Зимон.
Как ставит Зимон эту проблему в самом общем виде, было уже показано. Присмотримся теперь к некоторым элементам его аргументации более внимательно.
Философски пространство есть не форма, в которой я отно​шусь к данному, упорядочивая его... но форма, в которой мне дано нечто, к чему я отношусь как рассудок. В этом вся раз​ница. Философски дело отнюдь не в том, каковы должны

быть свойства некоторого строения порядка, чтобы я сумел успешно приложить его к чему-либо, и уж конечно не в том, в каких вообще формах, при наличии логических аксиом и свободы от противоречия, представляются мне возможные строения порядка. С другой стороны, философии остается проблема пространства как формы, в которой мне нечто дано и в которой я вообще имею дело с предметами, каковые явля​ются мне как предметы вне меня, т. е. определенные также и вне отношения ко мне самому [Simon 1969: 5 f].
Сколь бы гибкими, интересными, многообразными ни были упорядочивающие схемы, те или иные идеи про​странства, дело все равно состоит в том, что я постигаю в пространстве нечто вне меня. С одной стороны, как было показано выше, это предполагает множественность Я-в- пространстве. Но тогда значит ли это, что имеется мно​жество пространств (т. е. именно схем пространства), сообразно множеству Я? А как тогда быть с универсаль​ностью пространства? Является ли она коррелятом само​тождественного трансцендентального субъекта или уни​версального языкового сообщества? Или она может быть обоснована каким-то иным способом, если только мы не хотим раздробить пространство на множество мелких, своеобразных пространств — коррелятов множествен​ных субъектов?
Идея универсальности пространства, говорит Зимон, возникает, по всей видимости, одновременно с идеей о едином и вездесущем Боге
, то есть тогда, когда в соци​альной жизни функциональное деление группы отходит на задний план по сравнению с единством народа. При этом происходит также изменение самосознания индиви​да. Он теперь непосредственно соотносит себя с целым, и значит — отдельные вещи, с которыми он имеет дело, вы​страиваются в некотором порядке относительно самото​ждественного Я, отличного от объемлющего целого. Но

это единство Я, этот конструируемый субъект оказывает​ся в свою очередь тем, что навязывается человеку извне он есть нечто по ту сторону непосредственно данных предпосылок единства конкретного человека. Зимон, как мы видели, показывает, что эта проблема появляется уже у Канта. С одной стороны, пространство как форма созерцания того, что «вне нас», «выводит за пределы про​сто взаимосвязи понятий, сконструированных, исходя из полагаемых аксиом». С другой стороны, субъект при​том оказывается исключенным из пространства, в кото​ром он «чувственно созерцает». Это, однако, неизбежно, если пространство «должно быть понятийно-аксиомати​ческой структурой» (см.: [Simon 1969: VII]). Таким обра​зом, на стороне субъекта — все понятийные, взаимосвя​занные и взаимосоотнесенные построения, а к простран​ству и вещам, тому, что вне, доступа нет.
Коль скоро люди в своем поведении по отношению друг к другу определены пониманием самих себя и других как таких- то и таких-то соответственно некоторой роли, то эта включен​ность в некоторый порядок одновременно имеет и пространст​венную проекцию. Мы не способны помыслить никакого раз​личия, одновременно не схематизируя его пространственно, то есть без представления о прочной пространственной разности. Потере определенных космологических представлений сопут​ствует утрата привязанной к ним ориентации человека в его по​нимании самого себя. [Simon 1969: 13 f].
Чувственные впечатления не говорят ни о единстве природы, ни о единстве Я, но они становятся подлинны​ми свидетельствами о природе как таковой, поскольку о них — как о том, что устанавливается, констатирует​ся, — можно дискутировать, можно аргументировать, т. е. говорить. Разность говорящих снимается в принуди​тельном согласии как итоге дискуссии. Так конструиру​ется единая природа, идеальное пространство и соответ​ствующий субъект. Подлинное пространство (многооб​разное и множественное) притом утрачивается (см.: [Simon 1969: 15 ff]). Уже в кантовской «Критике чистого разума» действительное пространство (пространство

конкретных вещей) оказывается негодным для обоснова​ния синтетических суждений a priori. Пространство — эТо «воплощение бесконечного предмета рефлексии»; «бесконечное, единое и гомогенное пространство» озна​чает отрыв субъекта от всех связей, кроме соотнесения с самим собой (см.: [Simon 1969: 19]).
Для Канта дело состояло в том, чтобы получить рацио​нальное понятие объективной природы, вопреки существую​щим догматическим понятиям природы. Находясь на этой позиции, он уже не мог ... сформулировать, что понятие внешнего созерцания в пространстве языково, а созерцание непосредственно понятийно (значаще), и это именно и есть его форма. Он не увидел поэтому, что недогматическому взгляду иное понятие показывает себя как понятийное [Simon 1969: 194].
В книге «Истина как свобода» [Simon 1978] эта аргу​ментация дополнительно обогащается. Зимон говорит о том, что если субъективные представления сопрягаются некоторым образом, то
Особые значения связи представлений означают отрыв (негацию) так связанных представлений от их непосредст​венной представленности [Simon 1978: 53].
Представления суть не просто «мои», «во мне», но даны «извне», суть «созерцания».
Формально — это противоречие, когда негация чего-либо должна одновременно быть его подвидом. Здесь противоре​чие разрешается тем, что не одно и то же должно иметь зна​чение [пребывания] во мне и вне меня или представленности и данности, но что должно быть дано лишь связанное как свя​занное... То, «в чем» суть предметы, поскольку они не толь​ко суть во мне как мои представления, есть у Канта ... про​странство. Итак, значение этого слова отнюдь не включает необходимость «представления» некоего пространства, на​пример, как контейнера. Оно, собственно, только нечто ис​ключает, а именно [исключает] просто представленность ве​щей, которые тем самым (логически) помещают «в» него. Предметы посредством этой негации получают значение экс​тенсивных величин. Они при этом оказываются измеримы​

ми, то есть находящимися в отношении друг с другом (а не только в отношении со мной), сравнимыми. А это означает негацию их только-представленности [Simon 1978: 54].
Посмотрим, что означают рассуждения Зимона в контексте нашего изложения. Во-первых, мы снова сталкиваемся с тем, насколько соблазнительной и вме​сте с тем неудовлетворительной оказывается идея абсо​лютного и гомогенного контейнера для всякого продук​тивного рассуждения о пространстве. Мы обнаружива​ем, во-вторых, что пара «идеальный субъект / идеальное пространство» даже при более тщательном философском исследовании, лишенном, например, экс​травагантности Лефевра, рассматривается как социаль​но-исторический результат, ставший и преходящий. Способ рассуждения философа в этом случае — вполне социологический. Наконец, в-третьих, представлени​ям о пространстве дается фундаментальная характери​стика. Они таковы, говорит Зимон, что не могут не от​сылать к некоторому «вне», не столько конкретному, сколько именно внешнему. Парадокс нахождения од​ного и того же «внутри» (во мне) и «вне» (в пространст​ве) тем самым, казалось бы, разрешается: взаимосвязь представлений о соотнесенных и соизмеримых вещах означает, что они не могут быть только моим представ​лением. И еще точнее: это не единое представление о едином пространстве, которое как таковое есть именно представление, не более чем представление, нечто та​кое, что пребывает «внутри» изолированного, оторван​ного от «мира» субъекта. Это именно взаимосвязь пред​ставлений о соизмеримых протяженных вещах. Но в таком случае в число этих данных «о вещах» попадают также и данные «обо мне», о наблюдателе, который вы​ступает, следовательно, не как бесплотный абсолют​ный субъект, но как определенный, «вот этот» человек. Следовательно, те чувственные данные, которые были исключены из рассмотрения в кантовской схеме, тот эмпирический субъект, который, собственно, и не спо​собен к образованию априорных синтетических сужде​

ний, не выводятся за пределы, но инкорпорируются в понятие наблюдения. А это значит только одно: проис​ходит умножение наблюдателей.
Вообще умножение наблюдателей, трансцендирование единого и единственного наблюдателя — тема очень об​ширная. Как философская тема она выходит за пределы нашего рассмотрения. Нам важно отметить только один принципиальный момент в построениях Зимона. Фило​соф говорит здесь не о Другом, не об интерсубъективно​сти, не о преодолении трансцендентального солипсизма. Дело всего-навсего в том, чтобы сделать шаг назад от ин​тенсивности и интенциональности к экстенсивности. Дискредитированная в XX в. протяженность снова полу​чает свои права.
Наблюдение вменяется находящимся в речевом (но не только речевом) общении наблюдателям. Они постигают универсальность пространства размещения многообраз​ных тел, ибо только в универсальном пространстве раз​личны размещения вообще всех. Но каждый эмпириче​ский наблюдатель есть также и тело; он имеет место. Самоидентификация наблюдателя как пространствен​ной величины непосредственно значит, что он идентифи​цирует себя как тело-в-пространстве. Идентифицируя наблюдаемое как нечто, занимающее место, наблюдатель отличает место своего тела от места наблюдаемого. Иметь место в таком случае значит для наблюдателя отличать свое место от других, а чтобы отличать свое место от дру​гих мест, он должен обладать некой практической схе​мой размещения мест, данных или вообще возможных. Благодаря этой схеме он может сказать: два объекта на​ходятся в том же самом месте (например, два стула в од​ной комнате). Чтобы отличить это место от другого, надо различать другие объекты (например, можно сказать, что кроме этих двух стульев в одной комнате есть еще стул в другой комнате). Но он может сказать также: два объекта занимают разные места (например, в одной ком​нате есть «место у окна» и есть «место у двери»). Тогда Различение именно этих объектов по данному местополо​жению обнаруживает, какая именно схема включает в

себя возможные места (иначе говоря, места в комнате идентифицируются как «места в комнате, а не места в квартире»
).
Резюмируем: практическая идентификация места всегда соотносительна контексту действия. Практи​чески применяемая схема позволяет действующему в одном случае идентифицировать место как единство, а в другом — как некоторую совокупность мест или часть другого места, воспринимаемого как единство. Схема — принцип различения единств и множеств мест; она является практической, потому что это не только логический принцип, но и часто не артикулиро​ванное правило применения данного принципа к кон​кретным объектам.
Конечно, наблюдатель, хотя и не смешивает свое ме​сто с наблюдаемым местом взаимодействий, не видит, собственно, в данный в момент своего места. Однако он способен переместиться, способен с нового места уви​деть то, которое занимал прежде и которое может за​нять вновь. Наблюдая чужое место, он знает свое по опыту наблюдений, связанных с перемещениями. Пе​ремещения суть действия; действия в социальном мире предполагают взаимодействия. Идентификация чу​жих мест связана с идентификацией своего места; идентификация своего связана с перемещениями
. Пе​ремещения означают, что наблюдатель есть социаль​ный действующий, т. е. участвует в социальном взаи​модействии (в том широком смысле, который придавал этому Зиммель, когда даже одиночество обусловлено взаимодействием). Иначе говоря, наблюдатель есть участник социального взаимодействия — или наобо​рот, участник социального взаимодействия есть также и наблюдатель. Мы выходим, таким образом, за преде​лы первоначально фиксированной позиции (наблюда​тель наблюдает взаимодействие) и переходим к иной:

взаимодействующий идентифицирует взаимодейст​вие, участником которого он является (в нашей табли​це этому соответствуют позиция Ап, если речь идет о практическом отношении к пространству, «чувстве места», или Аш, если речь о тематизации, т. е. обсужде​нии размещений). Можем ли мы вернуться к позиции Aj и нужно ли это вообще?



С одной стороны, наши рассуждения показывают, что по мере логического развертывания первоначальных по​ложений мы естественным образом переходим от одной позиции к другой. Тем самым косвенно подтверждается состоятельность всей конструкции. С другой стороны, не следует переходить от одной позиции к другой, пока не исчерпан весь логический потенциал первой; не стоит слишком быстро уходить от не, тем более, что отождеств​ление наблюдения и действия ставит под сомнение всю концепцию наблюдения. Попытаемся поэтому несколько подробнее рассмотреть этот момент.
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Если наблюдатель действует и если он пространстве​нен, то его действие есть действие тела — движение, пе​ремещение, пусть даже не реальное, а воображаемое, но в принципе возможное. Тогда, как мы видели, исчезает различение наблюдателя и участников наблюдаемого взаимодействия. Пусть, с точки зрения наблюдателя, он только созерцает чужое взаимодействие, но не действует сам. Однако для некоего иного наблюдателя возможна иная точка зрения: он видит некоторый более обширный контекст взаимодействия, в котором действующим яв​ляется также и первый наблюдатель. Свое наблюдение он в свою очередь не считает действием, но применитель​но к тому другому наблюдателю можно точно так же ска​зать, что его видит действующим и взаимодействующим некий иной наблюдатель. Это может продолжаться до бесконечности, в любой момент мы можем найти иного наблюдателя, усматривающего действие там, где другой наблюдатель видит лишь свое наблюдение. Но это зна​чит, что мы вправе также и остановиться в любой мо​мент, с самого начала, потому что различение наблюде​ния и действия имеет логический, аналитический ха-
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рактер. Оно не говорит о том, что наблюдающий не уча​ствует в социальном взаимодействии. Оно не связано с постулатом об универсальном субъекте. Но в теоретиче​ском и практическом отношении (социолога) к социаль​ному миру мы выделяем две стороны: рефлектирующее бездействие наблюдателя
 и нерефлектирующее дейст​вие участника
, а в конце концов — то и другое соединя​ются в рефлектирующем действии, обсуждении про​странства участниками социального взаимодействия. Бездействие наблюдателя моментально
, он действовал в прошлом и будет действовать впредь. Идентификация места наблюдателя имеет не только перспективу — про​ект будущих перемещений,— но и ретроспективу, опыт состоявшихся перемещений, не только предвосхищение будущих взаимодействий, но и воспоминание о бывших. По отношению к себе-сейчас он занимал (предвосхищая) и будет занимать (вспоминая) позицию, но эта позиция иного наблюдателя усвоена уже сейчас: на опыте про​шлого и в проекте будущего. Итак, наблюдая, он может идентифицировать также и свое место, ибо хотя он и не видит его в собственном смысле слова, но способен до​строить множество наблюдаемых мест так, чтобы среди них оказалось и его место. Достраивание множества мест входит в единство наблюдения. Наблюдатель словно бы

занимает позицию, позволяющую увидеть себя извне
, со стороны — стороны возможных перемещений, сторо​ны прошлых и будущих мест
. Он смотрит на себя, сле​довательно, и со стороны своего возможного наблюде​ния, и со стороны других возможных наблюдателей, он интериоризирует социальный аспект наблюдения. К это​му мы еще вернемся. Таким образом, и в данном случае различения носят аналитический и контекстуальный характер. Одно и то же может быть действием и наблю​дением, своим местом и чужим местом — в зависимости от времени и от перспективы наблюдения.
Суммируем полученные результаты. Место наблюда​теля простейшим образом может быть определено как «вот это» место, непосредственно занятое его телом в дан​ный момент. С характером места наблюдателя связан ха​рактер тех мест, которые он может наблюдать. Тело на​блюдателя может сменить непосредственно занимаемое место — простейшее, далее неразложимое в контексте данного наблюдения единство — место!-телах-сейчаса на место2-телах-сейчась. Такая смена может наблюдаться как действие наблюдателя другим наблюдателем, и пер​спектива другого наблюдателя может быть усвоена дан​ным наблюдателем как собственная — прошлая или будущая. Место может также рассматриваться более ши​роко: как место в принципе возможных позиций, иденти​

фицируемое как единое место-данного-наблюдателя или как место-возможных-в-данный-период-времени-мест. Может случиться так, что наблюдатель, собственно, не имеет места статического пребывания, но имеет опреде​ленный маршрут перемещений. Мы видели, что место пребывания может быть представлено как синтез про​стейших маршрутов. Но синтез может иметь иной харак​тер, когда перемещения важны как таковые, остановки же случайны и несущественны. Место не синтезируется через маршруты, но определяется как место-маршрутов. В свою очередь другие наблюдатели также могут быть не статичны, но перемещаться. Таким образом, место ока​зывается не тем смысловым единством, каким оно могло представляться прежде, не усложнением простой, в сущ​ности, идеи о некоторой позиции внутри все того же ог​ромного контейнера, но подвижным местом в подвижной системе взаимодействий и наблюдений подвижных на​блюдателей. И все-таки та первая, простая идея не лож​на. Она лежит в основе всех прочих размышлений.
Гуссерль в одной из сравнительно ранних своих работ «Вещь и пространство»
 рассуждает об этом весьма ин​структивным образом
. Мы намерены, говорит он, ис​следовать феноменологическую данность зримой, визу​альной вещи, которая остается той же самой при мно​гообразии кинетических движений. Может показаться, что мы непоследовательны: ведь хотим говорить о про​странстве, а начинаем с перемещений тела. Разве недо​статочно визуальных и тактильных ощущений? В том-то все и дело, что недостаточно! Прежде всего устанавлива​ется следующее: визуальные и тактильные ощущения позволяют различить два момента — материальный и экстенсиональный, т. е. момент протяженности. Так, ус​танавливаемая протяженность является преэмпириче- ской и необходимой. Красный цвет видим лишь постоль​ку, поскольку он нечто заполняет, протяжен. Но непо​

движность усматриваемого места и вещи проблематична. Ведь есть не только ощущения, содержащие собственно отображение вещи. Есть еще ощущения движения, кото​рым не соответствует ничто качественное в самой вещи, которыми вещь также не оттеняется, но которые «де​лают изображение возможным, сами ничего не изобра​жая» [Husserl 1991: 161]. Исследование должно пройти несколько ступеней. Глаз движется при визуальном вос​приятии вещи. Два глаза обеспечивают усложнение пер​спектив того зрительного поля, в котором являет себя вещь. Если движется наблюдатель, дело еще усложняет​ся, и только благодаря этому усложнению удается пости​жение «объективной пространственности». «Оставляя наше тело в совершеннейшем покое, мы, если вещь яв​ляет себя покоящейся, имеем лишь один-единственный неизменный образ (Bild). Но объект может прийти в дви​жение, причем так, что проследует та же самая серия ви​зуальных образов, что и прежде [описанная, когда речь шла о] подвижном теле. Однако тут уже является движе​ние, тогда как раньше являлся покой, несмотря на тож​дество процессуально явленного. В противоположность этому сделаем вот что: глаз и вообще тело покоятся, и по​коящееся поле объекта являет себя. Поле визуального восприятия неизменно. Теперь пусть тело придет в дви​жение и одновременно с ним — поле объекта, причем так, чтобы оно известным образом следовало за тем, что движется, а именно (возможность чего явно имеется) так, что поле объекта являет себя постоянно в точно том же самом „явлении", представляется во все том же визу​альном поле. Итак, при неизменности визуального поля один раз являет себя покой, а другой раз — движение.
Мы видим, что фактически чисто визуальные процессы недостаточны для постижения, что здесь нет средства раз​личить покой и движение в явлении. Но это значит, что конституция объективного положения и объективной Пространственности сущностно опосредствована дви​жением тела, говоря феноменологически, кинестетиче​скими ощущениями, будь то постоянными или текучими, кинестетическими протеканиями» [Husserl 1991: 176].

Это важное рассуждение Гуссерля выводит его дальше к детальному изучению связи между образом объекта и кинестетическими ощущениями. Следовать за каждым шагом его аргументации у нас нет ни нужды, ни возмож​ности. Важно только отметить здесь еще одно понятие — мотива. В каждом явлении, в каждой его временной фазе Гуссерль предлагает различать собственно «образ​ный» и кинестетический (в тексте он обозначается бук​вой К) компоненты. Это и есть «мотивация интенции». Объекту соответствует не просто направленная на него интенция, но и целая совокупность «квази-интенций» — интенции, возможные при данных «iT-обстоятельствах». Если К — просто длительность, то течение кинестезы не меняет тождества объекта. Если К меняется (т. е. тече- йие кинестезы есть перемена), то меняется и характер на​правленности интенции. Вот это сопряжение фактично​сти явления и фактичности движения со смыслом тех ин​тенций, которые суть и которые могли бы быть направлены на объект, и составляет, так сказать, разгад​ку пространственности в разных ее видах.
Дополнительные разъяснения в этот вопрос вносит Мо​рис Мерло-Понти в «Феноменологии восприятия». Он го​ворит о «двигательной функции» как «особого рода ин- тенциональности» [Мерло-Понти 1999: 185]. Это значит, что не сознание идеальным образом представляет себе то место в пространстве, куда будет перемещено тело в его движении, но само наше тело «слито с пространством и временем. ... Будучи по необходимости „здесь", тело су​ществует именно „сейчас", оно ни в коем случае не может стать „прошлым"»... Каждое предшествующее мгнове​ние движения не игнорируется последующим, но словно вовлекается в настоящее, и нынешнее восприятие оказы​вается в итоге переоткрытием серии предыдущих пози​ций, которые охватываются одна другой с опорой на ны​нешнюю. Но настоящее вовлекает в себя и предстоящую позицию, а с ней и все остальные вплоть до конца движе​ния... Двигательный опыт нашего тела — это не особый вид познания; он представляет нам подход к миру и к объекту, „практогнозию", которая должна быть призна​

на самобытной и, возможно, первоначальной» [Мерло- Понти 1999: 188, 189].
Эта позиция может быть подвергнута ограничениям сугубо эмпирического свойства. То, что принципиаль​ным образом трактуется как единство, применительно к рефлективным актам наблюдения, взятым со стороны их логической определенности, выступает как совокуп​ность или последовательность событий, каждое из кото​рых по своему смыслу открыто в обе стороны серии, к прошлому и будущему, но вместе с тем является тем несо​мненным настоящим, в котором есть не только «теперь», но и «здесь». Поэтому непосредственная интуиция места наблюдателя (Aj) может развернуться в идентификацию данного места как одного из некоторого множества мест, каковое множество можно определить как место мест на​блюдателя (Вп). Это место может быть в свою очередь за​нято не только данным наблюдателем. Оба этих момента сливаются в способности наблюдателя посмотреть на свое место также и как бы со стороны, т. е. не только отличать свое место от других в рамках некоторого множества мест, но и отличать свое моментальное положение в дан​ном месте от возможного множества положений — своего в других местах и других людей на том месте, которое сейчас занимает он сам.
Таким образом, непосредственность наблюдения места оказывается не непосредственной. Она предполагает неко​торый метод или принцип различения мест, причем не только во временной последовательности или серии пере​мещений, но и внутри некоторого условно неподвижного и неизменного контейнера мест, — своих в рамках более обширного «места мест» или своего и чужих (или более об​ширных «мест мест»). Этот принцип мы можем назвать идеей пространства (Q), поскольку речь идет о наблюде​нии, либо практической схемой пространства (Вп), по​скольку речь идет о действии и взаимодействии
. А эта схема, как мы уже не раз говорили, может иметь своим ис​

током некую более общую идею порядка, также назы​ваемого пространством. Наблюдатель не конкретизирует схему до уровня практических различений. В действии она выступает скорее как (преимущественно) не- рефлектируемый принцип конструкции идентификаций, различений различаемого. Рефлективное различение есть логическая характеристика наблюдения, практика ис​пользования различений носит (преимущественно) нереф​лективный характер. Откуда же берется схема? Является ли она обобщением опыта пространственной жизни на​блюдателя или конкретизацией некой идеи порядка как порядка пространственных величин?
Наша обыденная жизнь изобилует геометрическими поня​тиями. Мы называем пол и потолок плоскостями, углы наших комнат и натянутый шнур — прямыми. Ясно, что все эти тер​мины могут быть только определениями и не имеют никакого отношения к познанию, как это может показаться на первый взгляд. Однако при помощи этих определений мы упростили физику нашей обыденной жизни [Рейхенбах 1985: 39].
Это значит, продолжает Рейхенбах, что «физика обы​денной жизни» дает философу и математику пределы так называемых «координативных дефиниций», соотнося​щих понятия с определенными физическими объектами. Дело в том, что со стороны сугубо логической речь идет только о соотнесении понятий с понятиями. И тогда воз​никает проблема: можно ли в реальном физическом мире найти то, что соответствует логическим конструкциям, кажущимся иногда в высшей степени произвольными и только внутренне непротиворечивыми? Но не все произ​вольно, если мы говорим, например, что метр — это тот са​мый эталон, который хранится в Париже. В свою очередь этот эталон поставлен в соответствие с длиной земного ме​ридиана, а в более позднее время метр определяется в соот​ветствии с некоторой длиной волны в вакууме. Так или иначе, речь идет о реальном физическом объекте, и все по​иски и уточнения направлены только на то, чтобы найти наименее подверженный изменениям эталон. При этом, с

одной стороны, сам по себе выбор объекта произволен, а с другой— наименование его тоже произвольно.
Геометрическая форма любого тела не есть абсолютно данное в опыте, но зависит от заданной координативной дефиниции. В зависимости от принятого определения одна и та же структура может быть названа плоскостью, сферой или кривой поверхностью [Рейхенбах 1985: 36] (курсив авто​ра. — А. Ф.).
Следовательно, устойчивое в нашем отношении к про​странству возникает благодаря взаимосвязи этих двух произволов между собой и с «физикой обыденной жиз​ни». В главе второй, также ссылаясь на Рейхенбаха, мы уже говорили о том, что фактические, имеющие хожде​ние в социальной жизни представления о пространстве, не совпадают с научными, хотя научные концепции, на первый взгляд чрезвычайно далекие от созерцания, мо​гут стать привычными не только для ученых, но и для более широких кругов. Логические определения, стано​вящиеся привычными вплоть до созерцания, «физика обыденной жизни», упорядоченная в математических терминах, произвольный, сообразующийся с практиче​скими соображениями выбор эталона для измерений и произвольное, сообразующееся с «работой понятия», применение понятий к физическим объектам образуют в совокупности сложную, не имеющую одного центра и од​ного истока структуру. То, что Рейхенбах принимает как самоочевидное («физика обыденной жизни»), на самом деле далеко не столь самоочевидно. Исток, как это в свою очередь очевидно уже для социолога, следует искать соб​ственно в организации этой обыденной жизни. Но если так, то нет и не может быть последнего, единственно пра​вильного ответа на вопрос о происхождении понятий и схем. У социологии здесь своя перспектива, причем ско​рее всего не одна
.

§ 3. Вг/Вп. Место мест и практическая схема пространства
Каждый из участников взаимодействия занимает не​которое место. Однако отношение участника взаимодей​ствия к месту взаимодействия не такое, как у наблюдате​ля. Это значит, что данное пространство не слагается из актуальной суммы мест, единовременно занимаемых участниками (так, как мы могли бы увидеть их на фото​снимке), подобно тому как место одного участника (по​скольку он идентифицирует свое место в течение некото​рого времени) не исчерпывается событиями его пребыва​ний. Каждый участник взаимодействия знает место своего пребывания, подобно тому как наблюдатель знает свое место, отличное от места взаимодействия наблюдае​мых. Что значит: «знает место»? По поводу отчетливо прорисованного места, места-фигуры можно сказать, что оно находится где-то. Фигура имеет границы, разделяю​щие внутреннее и внешнее, место внутри границ отделе​но от более обширного — места мест. Но если фигура раз​мыта, это не значит, что внутреннее и внешнее не разли​чаются.
Как понимать: «фигура размыта»? Если мы возьмем моментальный снимок пребываний, то не увидим взаи​модействия как такового — мы увидим сумму мест тел. Все места, непосредственно не занятые, — это значимые места, то самое востребованное участниками «между», о котором писал Зиммель. Для наблюдателя это непосред​ственное место-сейчас, причем продолжительность собы​тия «сейчас» примерно соответствует продолжительно​сти события осуществляемого им наблюдения. Значимые места не имеют иного существования в момент актуаль​ного наблюдения, кроме своей значимости. Но потенци​ально они суть места наблюдаемого пребывания, именно потому, что они интересные, страшные, востребуемые, обрабатываемые, преодолеваемые... и т. д. Актуальное наблюдение говорит, что место не занято. Но актуальное наблюдение не моментально, это не математический мо​мент времени t, а значит — все дело в том, какой по дли​

тельности временной интервал будет интерпретирован как актуальное событие наблюдения. Актуальное наблю​дение может говорить, что место занято или не занято, что незанятое место занимается, поскольку происходит перемещение тела. Актуальному наблюдению соответст​вует событие — событие пребывания или событие переме​щения, событие как смысловой комплекс местопо​ложения, не совпадающий с фактом, фиксируемым в оп​ределенный момент времени и либо тематизируемым в актуальном наблюдении, либо оттесненным на задний план тематизацией иных, более значимых фактов. Акту​альное наблюдение акцентируется как актуальное на фоне незначимых фактов и в контексте потенциальных наблюдений.
Но мало этого. В одном предельном случае фигура пре​бывания будет совпадать с местом фактического момен​тального присутствия. В другом, противоположном пре​дельном случае фигура пребывания будет охватывать со​бой всю совокупность мест, занимаемых действующим в течение жизненного пути (именно так это представлено в «географии времени»). Но и в том и в другом случае фигу​ра пребываний — своеобразная «вещь» как коррелят на​блюдения. Не так обстоит дело со знанием места.
Через мое перцептивное поле с его пространственными го​ризонтами я явлен моему окружению, я со-существую со все​ми другими пейзажами, которые простираются по ту сторо​ну от него, и все эти перспективы образуют единую темпо​ральную волну, одно из мгновений мира: через мое перцеп​тивное поле с его темпоральными горизонтами я явлен моему настоящему, всему прошлому, которое ему предшествовало, и будущему. И в то же время эта повсеместность не является строго реальной, она проявляется только интенционально [Мерло-Понти 1999: 424].
Это значит, что я лишь усилием дистанцирования, объ​ективируя свое пребывание и становясь наблюдателем самого себя, могу обозначить место как различимую, от​дельную от других вещь-в-данный-момент. Вместе с тем Ни одна вещь не дана мне в своей завершенности, совер​

шенной полноте. Каждое следующее движение моего тела, каждый следующий момент времени открывают вещь с новой стороны. Таким образом, я не могу иметь дело с вещами в пространстве как с результатом оконча​тельного, завершенного синтеза восприятия — моя си​туация принципиально открыта.
Я имею мир в качестве незавершенного индивида благода​ря моему телу, являющемуся возможностью этого мира. Я воспринимаю положение объектов через положение моего тела или, наоборот, положение моего тела через положение объектов, но не в логической импликации и не так, как неиз​вестную величину определяют посредством ее связей с дан​ными объективными величинами, но в реальной взаимосвя​занности и поскольку мое тело есть движение в сторону мира, а мир — точка опоры моего тела [Мерло-Понти 1999: 447].
Но если в мире я встречаю другие тела и если я знаю свое тело как тело, наделенное сознанием, то ничто не ме​шает мне предположить, что другие тела также наделены сознанием, что другие тела — это тела Других.
И тело другого уже является не простым фрагментом мира, а местом определенной переработки и как бы опреде​ленным видением мира. ... именно мое тело и воспринимает теЛо другого и открывает в нем чудесное продолжение собст​венных интенций, привычный способ обращаться с миром... [Мерло-Понти 1999: 451]
Другое тело — тело Другого занимает другое место по отношению к моему. Если я объективирую свое место, за​нимаю по отношению к себе и своему телу позицию на​блюдателя, я могу рассматривать свое местоположение, свою ситуацию в пространстве как одно из множества воз​можных мест, а местоположение Другого — как еще одно из множества возможных мест. Но как «незавершенный субъект» я знаю свое тело и свое место практически, и это знание включает в себя знание местоположения других тел — тел Других. Другие смотрят на мир в иной перспек​тиве — перспективе иного местоположения. Но местопо​

ложение Другого, который дан мне как тело, есть всякий раз возможное местоположение моего тела. Тело Другого могло бы занимать место моего, и наши пространствен​ные перспективы взаимно поменялись бы. Эта «обоюд​ность» или «взаимообратимость» перспектив, как пишет д. Шютц, самоочевидна для нас в повседневной жизни:
Находясь «здесь», я — на другой дистанции от объектов и испытываю как типичные для этих объектов другие их ас​пекты, чем он, тот, кто находится «там». По этой же причи​не, определенные объекты находятся вне моей досягаемости (видения, слышания, сферы манипуляции и т. д.), но в пре​делах его досягаемости, и наоборот [Schutz 1973: 11].
Поскольку другой участник взаимодействия неотъем​лем от мира, от социального мира, от моего знания о мире как социальном так и несоциальном, мое знание моего места есть знание в известном смысле общее. Разумеется, оно индивидуально постольку, поскольку индивидуаль​но мое тело и его определенное положение, его «мир в пределах досягаемости». В отличие от Мида, у которого речь шла преимущественно об области манипуляций, Шютц подчеркивает значение органов чувств, делающих мир актуально или хотя бы потенциально досягаемым. Потенциально досягаемый мир, говорит Шютц, это, во- первых, мир прошлого: то, что когда-то было досягае​мым, может стать им снова. Во-вторых, потенциально до​сягаемой может быть область, связанная с предвосхище​нием будущего.
В пределах моей потенциальной досягаемости находится мир, который не находится и никогда не находился в преде​лах моей актуальной досягаемости, но который достижим при условии идеализации «и так далее» (мир в пределах дос​тижимой досягаемости) [Schutz 1973: 225].
Здесь, говорит Шютц, самое важное состоит в том, что эта вторая область может быть областью актуальной до​сягаемости моего товарища-современника. Например, возможно такое положение дел, при котором его область манипуляции не совпадает (или совпадает не полностью)

с моей, потому что для него она вполне актуальна, а для меня была актуальна в прошлом. Но если бы я был на его месте, то она оказалась бы моей. Разумеется, наличие од​ного другого — это предельный случай, точно так же, как и вполне отчетливая память о конкретном пребывании в определенном месте. Наконец, еще одна идеализация — это представление о том, что некоторое пространство мог​ло бы стать областью досягаемого для меня благодаря пе​ремещениям моего тела: здесь заведомо выносится за скобки вопрос о том, что время этих перемещений огра​ничено продолжительностью жизни, а пространство — разного рода социальными препятствиями, будь то кон​фессиональная или расовая сегрегация, забор вокруг ча​стного владения или салон первого класса.
Мы видим, что знание места не индивидуально, это разделяемое участниками, хотя и не обговариваемое зна​ние, не совпадающее с данностью в восприятии некоторо​го участка территории. Место имеет смысл, и знание мес​та есть знание этого социального смысла. Однако зани​мать место, знать занимаемое место можно лишь постольку, поскольку гарантирована хотя бы вот эта фактичность пребывания. Подобно нерушимости инди​видуального тела в теориях общественного договора, фактичность своего места социально гарантирована. На​ряду с «совместными», «разделяемыми» ценностями
(или прежде них или вместо них?) есть общность места — есть место мест, где именно индивидуализировано дан​ное место: не как место данного индивида (потому что он мог бы занимать и другие места), но как место, отличное от других мест.
Я говорю о некоем Ты, что оно принадлежит к моему соци​альному окружающему миру, если оно сосуществует со мной в пространстве и времени. То, что оно сосуществует со мной в пространстве, означает, что оно дано мне «телесно», а имен​но как оно самое, как это особое Ты, а тело его — как поле вы​ражения в полноте своих симптомов [Schiitz 1981: 227].

Таким образом, место, как одно из возможных мест, располагается в «социальном окружающем мире» (soziale Umwelt). Именно это понятие в американских пе​реводах Шютца (начало им положено Томасом Лукма- ном) передается как «the world of immediate reach» — «мир в пределах непосредственной досягаемости». Гово​ря более современным социологическим языком, напри​мер, языком И. Гофмана, мы можем говорить о нем как о мире «соприсутствия» или «со-телесного присутствия». Этот мир не теряет своего смыслового характера от того, что тела участников взаимодействия на время становят​ся недосягаемыми для непосредственного восприятия. Главное — несомненность соприсутствия, которая сохра​няется и тогда, когда общение, например, опосредовано телефоном или электронной почтой. А эта несомненность сохраняет свой смысловой характер лишь постольку, по​скольку область соприсутствия остается областью потен​циально возможных перемещений. Именно и только то​гда она есть то практически востребуемое «между» (Zwischen), о котором говорил еще Георг Зиммель.
Более тонкую, взвешенную и на первый взгляд много​обещающую концепцию практического знания про​странства мы находим у Пьера Бурдье. Вот как он описы​вает тело и пространство в книге о практическом смысле:
Квалифицировать свойства и движения тела как нечто со​циальное, значит сразу же наиболее фундаментальным обра​зом натурализовать социальный выбор и конституировать тело со всеми его свойствами и перемещениями, как анало​гичный оператор, устанавливающий все виды практической эквивалентности среди различных разделений социального мира: разделения полов, возрастных и социальных классов, точнее, среди значений и ценностей, сопряженных с индиви​дами, которые занимают практически эквивалентные пози​ции в пространствах, определяемых этими разделениями [Bourdieu 1980: 120].
Иными словами, разъясняет далее Бурдье, если эле​ментарные движения, «гимнастика тела», как он это на​зывает (движения вверх и вниз, вперед и назад и т. п.), в

особенности же сексуальный, биологически данный ее аспект оказываются сильно нагруженными социальны​ми значениями, социализация внушает чувство тождест​ва между социальным и физическим пространствами. Но при этом самые фундаментальные структуры группы оказываются укорененными в изначальном опыте тела, иными словами, опыт тела не непосредственно естествен, но столь же натурален, сколь и социален:
...Все схемы восприятия и оценки, в которые группа отла​гает свои фундаментальные структуры, и схемы выражения, посредством которых она сообщает им начатки объективации и тем самым — усиления, с самого начала становятся между индивидом и его телом: приложение фундаментальных схем к собственному телу, в особенности к тем частям его, которые с точки зрения этих схем наиболее существенны (pertinentes), несомненно, в силу инвестиций, объектом которых является тело, оказывается одним из наиболее предпочтительных слу​чаев инкорпорирования схем [Bourdieu 1980: 122]
Однако еще более важно для Бурдье другое: процессы усвоения и воспроизводства габитуса, т. е. «системы дли​тельных и транспонируемых установок», «структуриро​ванных структур, предрасположенных быть структури​рующими структурами» [Bourdieu 1980: 88], как прави​ло, находятся ниже уровня сознания. Это значит, что в одном случае нет сознательного усилия подражания, в другом — памяти и знания. В одном случае следует гово​рить даже не об имитации, но о мимесисе; в другом — о практической реактивации, лежащей ниже уровня выражения, сознания и предполагающей их рефлексив​ной дистанции. Преимущественным же местом объекти​вации «порождающих схем» является обитаемое про​странство, начиная с дома, жилища.
Итак, физическое пространство и пространство соци​альное сопрягаются, поскольку тело нагружается соци​альными значениями, а социальность натурализуется- Имеется не знание о пространстве, но практическая ориентация, не сознаваемая, ибо укорененная в опыте тела и как биологически преконструированного, и как




социально нагруженного «оператора». Усвоение и вос​произведение в автоматических реакциях схем устрое- НйЯ мира (социального и физического) происходит на уровне «практического смысла», без рассуждений и ре​флексий. И чем раньше человек «вступает в игру», тем более самоочевидным кажется ему пространство игро​вого поля, а тело, будучи поставлено в соответствующие условия, всегда вновь запустит в ход свои движения. Зурдье, разумеется, подчеркивает, что в наибольшей степени все это относится к дописьменным обществам. Об этом же говорят и его примеры. Однако здесь возни​кает сомнение: не может ли такая самоочевидность не​посредственного сопряжения пространства с биологиче​ски определенным и социально обозначенным телом стать меньшей на более поздних этапах, когда уже ведо​ма письменность и развита рефлексия16? Применитель​но к современной ситуации Бурдье предпочитает гово​рить именно о пространстве (пространствах) социальных позиций — но тогда справедливы критические замеча​ния Бенно Верлена, концепцию которого мы подробнее осветим ниже:
Если мы примем в расчет тело агента, то увидим, что стра​тегия Бурдье должна во многих отношениях оказаться не​удачной. Он не может разместить тела в своем социальном пространстве... В то же время он не способен провести ясное различение между пространственными понятиями физиче​ского и социального миров [Werlen 1993:155].
Если же мы обратимся к позднейшим сочинениям Бур​дье, например к знаменитым «Паскалианским медита​циям», то найдем здесь, пожалуй, лишь на первый взгляд более удовлетворительное решение. С одной сто​роны, когда Бурдье пишет о социальном пространстве, т- е. пространстве социальных позиций, он указывает на тенденцию «транслировать» его с большими или мень​шими искажениями в пространство физическое, так что
16 Латур прав, настаивая на том, что антропология должна «вер​нуться домой из тропиков». См.: [Latour 1993 ].
10 А. ф. Филипповы
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все разделения и различения социального пространства (« высокий / низкий * , «левый/правый» и т. д.) реально и сим​волически выражаются в физическом пространстве, при​сваиваемом как овеществленное социальное пространство... [Bourdieu 2000: 134].
С другой стороны, описание размещения тела в физи​ческом пространстве дополняется социальными и симво​лическими характеристиками:
Тело связано с местом прямым отношением контакта, что является лишь одним из способов соотнесения с миром. Агент связан с пространством, пространством поля, близость в котором есть не то же самое, что близость в физическом про​странстве (даже если, при прочих равных, прямо восприни​маемое всегда имеет практическую привилегию). ... Мир по​стижим, непосредственно наделен смыслом, потому что тело, которое, благодаря своим чувствам и мозгу обладает способностью присутствия вне себя самого, в мире [способно​стью] получать от него впечатления и устойчиво модифици​роваться им, длительно (с самого начала) было подвержено его регулярностям. Отсюда оно получило систему диспози​ций, настроенных на эти регулярности, оно склонно и спо​собно практически предвосхищать их в поведении, приме​няющем телесное знание, которое дает практическое пости​жение мира, весьма отличное от интенционального акта соз​нательного декодирования, который обычно имеют в виду, говоря о постижении [Bourdieu 2000: 135].
Но притом, что внешний мир, физическое простран​ство предстает как трансляция (Бурдье только не гово​рит, что это метафора) социального пространства, не получается ли так, что регулярности, на которые на​страивается тело действующего, суть транслированные в физический мир социальные регулярности? И не ока​зываемся ли мы тогда во власти чрезмерного социоло​гизма? Или, напротив, не получается ли так, что наш социологизм недостаточен, потому что под регулярно- стями мы не готовы понимать регулярности социально​го мира, находящие свое выражение в поведении мате​риальных тел, будь то расписание движения поезда или ритмы большого города, о которых писали многие

авторы, в том числе Лефевр, а в последнее время — Дмин и Трифт (см.: [Амин и Трифт 2003]). Плодотвор​ная идея о том, что все это можно исследовать на уровне телесного знания, не проводится до конца, до выводов, имеющих значение для социальной антропологии со​временности. Между тем именно здесь открываются са​мые соблазнительные перспективы исследований. Од​нако для этого интерес исследователя — тот самый ин​терес, о котором говорил Зиммель, — должен быть направлен не на характеристики знания, а на характе​ристики пространства.
Иначе говоря, наш взгляд не должен быть слишком резвым и — парадоксальным образом — слишком глубо​ким! Устройство места, размещение вещей и людей — все это можно, конечно, рассматривать как проекции или овеществления социальности, как будто социаль​ность вообще мыслима как нечто отдельное от вещей и места. Но можно исходить из того, что место — это преж​де всего именно и просто место, которое должно быть синтезировано в наблюдении и действии в соответствии с мотивом и практической схемой. Его социальное зна​чение — не какой-то изначальный, основной, глубин​ный смысл. Это смысл, который мы различаем в целой гамме смыслов, коими обладает место. Эта идея должна быть руководящей для любого конкретного исследова​ния: созерцание, одновременно внимательное и наме​ренно поверхностное, должно позволить нам обнару​жить собственные характеристики места и региона, того, что открыто восприятию и мешает восприятию, где присутствие в зоне непосредственной доступности важнее любых размышлений о смысле присутствия.
§ 4. Сп/Сш. Общая идея пространства и большое пространство
Теперь мы можем задать следующий вопрос. А где рас​полагается область соприсутствия? Пока мы ограничива​ем наши рассуждения тем местом, которое так или иначе йепосредственно сопряжено с телом и его ощущениями,

переход от индивидуального места к месту взаимодейст​вия и соответственно месту мест, как мы его назвали выше, принципиально ничего не меняет в характере на​шей аргументации. Точнее говоря, анализ как раз и пока​зывает социальный характер индивидуального места. Его фактичность оказывается, как говорит Мид, потен​циальной, возможной. Она актуальна в настоящем, но потенциальна в прошлом и будущем, отмечает Шютц. В терминологии Лумана она есть контингентное (то, что могло бы быть и другим). Устойчивое в изменчивом, пре​бывающее в потенциальном мы находим, если от случай​ности моментального присутствия переходим к смыслу места. И обнаруживаем, что смысл места — социальный, потому что его трактовка предполагает других участни​ков взаимодействия, тех, без кого определение самой фактичности места и области потенциальных перемеще​ний было бы невозможно.
Но что означает область потенциальных перемеще​ний? Что происходит тогда, когда манипуляции уже не​возможны, органы чувств недостаточны, а будущее пере​мещение — неопределенно? Шютц отвечает на этот во​прос так: окружающий мир слоится на уровни более близких и более периферических переживаний, и посте​пенно эта периферия оказывается уже за границей окру​жающего мира, продолжаясь «по ту сторону телесно​сти и пространственной непосредственности в ситуа​цию совместного мира (Mitwelt)» [Schiitz 1981: 246]. Одно переходит в другое, но трудно указать, когда непо​средственное перестает быть непосредственным
. То, что уже перестало быть непосредственным опытом для участника, все еще может быть непосредственным взаи​модействием с точки зрения наблюдателя, обозревающе​

го это взаимодействие в иной перспективе. На принципи​альную неразрешимость этой проблемы в рамках кон​цепции Шютца указывает X. Кёнен:
У Шютца партнером « по социальным отношениям в окру​жающем мире» может быть лишь тот, кто буквально присут​ствует здесь и теперь. И я воспринимаю лишь то, что бук​вально воспринимаемо у него. А результат — чисто формаль​ное определение непосредственного интерсубъективного от​ношения. [...] За пределами этой весьма узкой области для Шютца вообще уже не существует никакого прямого интер​субъективного отношения, в котором партнеры фактически воспринимают друг друга, а есть лишь гипотетическое пред​ставление для себя Другого, которое в лучшем случае, с боль​шими или меньшими гарантиями со стороны институтов, может привести к интеракции, которая не во всем окажется неудачной [Соепеп 1979: 249].
Но раз нет абсолютного определения непосредственно​го, то нет и абсолютного определения «микро» и «мак- ро», хотя вполне очевидно, куда относить диадическое взаимодействие, а куда — процессы, в которых заняты тысячи и миллионы людей
. Иначе говоря, неопреде​ленность в отношении пространства приводит к неопре​

деленности в одном из важнейших вопросов социологии относящемся к различению уровней социального взаи​модействия и соответственно «микросоциологии» й «макросоциологии». Мы можем сформулировать это л по-другому:
Одной из ключевых проблем социологии является боль​шое пространство. Вся базовая социологическая кон​цептуализация построена на непосредственности присут​ствия, на достижимости для органов чувств, манипуля​ции и т. п. Но как только речь заходит о больших пространствах, их характеристики берутся словно бы ни​откуда, из административных членений, из политиче​ского определения государственных границ, в лучшем случае — из географии регионов. Отсюда можно сделать следующий важный вывод: достраивая цепочку основ​ных понятий до большого пространства, мы не просто усиливаем логическую сторону концепции, но принци​пиальным образом меняем сам характер социологиче​ского теоретизирования.
В этой связи мы можем опереться на работы двух со​временных авторов, роль которых для социологии про​странства мы отмечали еще в самом начале. Прежде все​го речь об Энтони Гидденсе. Наиболее продуктивную разработку концепция пространства получает у него в первом томе книги «Современная критика историческо​го материализма» [Giddens 1981], а затем — во втором томе этой книги «Национальное государство и насилие» [Giddens 1985]. Здесь Гидденс вводит очень важное по​нятие локала (locale), следующим образом объясняя свою новацию: он предпочитает говорить о локале, а не о месте, потому что это последнее понятие часто совер​шенно неадекватно используется географами — они во​обще не очень четко формулируют, что такое место, а кроме того не рассматривают его в связи с координацией пространства и времени. Но пространство и время коор* динируются в социальном взаимодействии, а локалы как раз и представляют собой «размещения (settings) взаимодействий, включая физические аспекты разме​щений — их „архитектуру" — в которой сконцентриро'

ваНЫ системные аспекты интеракции и социальных от​ношений» [Giddens 1985: 12 f]. Эти ближайшие аспекты размещений постоянно используются взаимодействую​щими в их «рутинной практике», что имеет самое боль​шое значение для смысловой составляющей взаимодей​ствия. Так, дом или квартира «регионализированы» не просто в том смысле, что в них имеются разные комна​ты, но в том, что эти комнаты используются для разных целей (мы бы сказали, что это физическое пространство имеет разный смысл). Локалы, говорит Гидденс, могут быть самой разной величины: от жилых помещений, офисов, фабрик до «масштабных социальных агрегатов, таких, как национальные государства и империи» [Giddens 1981: 39].
В связи с величиной локала находится и «доступность присутствия» («presence-availability»). В малых локалах эта доступность характеризуется непосредственностью взаимодействия лицом-к-лицу. В больших речь идет о времени или технических средствах, необходимых, чтобы присутствие стало возможным. В ходе эволюции обществ взаимодействия расширяются в пространстве, сжимаясь во времени. Другой любопытный момент состоит в том, что рутинизированные практики в физическом окруже​нии накапливаются в памяти — как индивидуальной, так и социальной. Отвердевшие, объективированные в инсти​тутах отложения человеческой активности придают по​стоянный смысловой аспект физической составляющей локалов. Эти идеи Гидденса в высшей степени плодотвор​ны, однако методически разработаны не всегда удовлетво​рительно. А поскольку они разработаны в нескольких его сочинениях, но систематически не представлены ни в од​ном из них, мы дополним наше изложение сжатым крити​ческим анализом, предпринятым Дж. Урри в книге «По​требление мест» [Urry 1995]
.

Урри выделяет следующие аспекты в исследованиях Гидденса. Прежде всего речь о том, что всякая новая тех- ника и технология трансформирует смесь «присутствия и отсутствия» в обществе, те формы, в которых накапли​вается и сохраняется память и в которых она оказывает действие на настоящее. Далее Урри отмечает то, что Гид- денс вырабатывает «целый комплекс понятий», позво​ляющих мыслить связь повседневной рутины человече​ских действий с «большой длительностью» (longue duree — термин Ф. Броделя) социальных институтов. Это, во-первых, регионализация, зонирование простран​ства и времени в области рутинизированных социальных практик (например, комнаты в доме имеют определен​ные предназначения по месту расположения и по функ​циям в определенное время суток). Это, во-вторых, уже обсуждавшееся выше понятие «доступности присутст​вия», т. е. тех форм, благодаря которым (и в той степени, в которой) люди соприсутствуют в индивидуальных сре​дах друг друга. Сообщества с высокой «доступностью присутствия» существовали еще несколько веков назад. Дело стало меняться с изобретением новых средств ком​муникации и средств транспорта, отделением средств коммуникации от средств транспорта. Речь идет также, в-третьих, о понятии пространственно-временной дис- танцированности, т. е. о процессах, благодаря которым общества «простерты» на больших или меньших отрез​ках пространства и времени. Дело в том, что социальная деятельность все больше зависит в наши дни от взаимо​действия с теми, кто «отсутствует в пространстве-време- ни» (выражение, заметим от себя, крайне неудачное и бо​лее или менее понятное только в контексте рассуждений о соприсутствии). В-четвертых, Урри выделяет рассуж​дения Гидденса о «кромках пространства и времени», т.е. контактах между обществами, организованными на разных структурных принципах (например, племенное общество может таким образом контактировать с совре-
собственных терминов. Однако изложение Урри более предпочти​тельно, так как носит селективный характер.

г
ценным индустриальным обществом). Наконец, в-пя- тых, в анализе Урри речь идет о «вместилищах власти», о той самой мощности накопления, которую мы тоже упо​минали выше. Так, в «оральных культурах» основным накопительным ресурсом является человеческая па​мять; позднее, с развитием письма, в обществах, разде​ленных на классы, «контейнером власти» становится го​род, а еще позже, в капиталистических обществах, — территориальное национальное государство. Постепенно социальная деятельность отрывается от пространства и времени, образуются «пустые измерения» того и другого (CM.:[Urry 1995: 16]).
Однако Урри не просто отдает должное теоретическому вкладу Гидденса — он подвергает некоторые его рассуж​дения серьезной критике. Гидденс, считает Урри, недос​таточно анализирует специфику пространственно-вре​менной организации отдельных мест и отдельных обществ, так что получается: традиционные и промыш​ленные общества в основном представляют собой одно и то же. Гидденс, по мнению Урри, не видит во времени нечто большее, чем просто меру хронологической дис​танции, а именно — важнейший ресурс современного общества. Это в свою очередь ведет к недооценке использования пространства и времени в путешествиях: он не показывает, почему люди путешествуют и следова​тельно — «почему сбережение „времени" или покрытие больших пространств может представлять интерес» [Urry 1995: 17]. Между тем очевидно, что путешествия, узнавание новых мест могут доставлять удовольствие; в путешествии, отмечает Урри, люди выходят за пределы своих обычных правил и ограничений, менее скованны, как это бывает в компании незнакомых спутников
, мо​гут развить новые любопытные формы общения — иначе говоря, люди как-то стилизуют свое поведение, кото​

рое, таким образом, становится предметом эстетическо​го суждения (см. [Urry 1995 17 f]).
Этот фрагмент изложения и критики концепции Гид​денса очень поучителен. Прежде всего он еще раз подтвер​ждает, что фундаментальное исследование проблематики места, безусловно, связано со временем. Он говорит и о том, что ни чисто когнитивное {знание), ни когнитивно- инструментальное (.знание и пользование) отношение к месту явно не исчерпывают собой перечня возможных квалификаций. Соблюдение правил, следование нормам предполагают по крайней мере еще три более или менее взаимосвязанных аспекта отношения к месту: мораль​ный, эстетический и властный. Что касается морального аспекта, явно не замеченного ни Гидденсом, ни Урри, то здесь мы в первую очередь вычленяем «чувство солидар​ности с частью пространства», о котором некогда писал Зиммель. Это чувство означает, что правила и ограниче​ния, которые мы обнаруживаем как определения места, имеют для действующего или действующих смысловую окраску долга, приверженности, обязательства, а не про​сто внешних принуждений. А поскольку с этим может быть сопряжено также некоторое эстетическое пережива​ние, то можно говорить о некоем недифференцированном, синкретическом «чувстве места», в котором теоретиче​ское и практическое, когнитивное, инструментальное, мо​ральное и эстетическое могут быть вычленены лишь post factum, с позиции незаинтересованного наблюдателя. Очевидно также, что когнитивное, моральное и эстетиче​ское могут быть дифференцированы, так что знание, чув​ство долга и эстетическое наслаждение могут оказаться не связанными между собой. Иначе говоря, познавательный аспект может отступить на задний план, например по сравнению с эстетическим, а эстетическое удовольствие не будет связано с ощущением каких-то более серьезных обя​зательств, чем соблюдение рутинных правил поведения. Так, турист, о котором напоминает Урри
, может вдохно​

виться «прекрасной местностью» или «замечательным памятником старины». При этом его знания не будут вы​ходить за пределы того, что сочтет нужным сообщить ему гид, а соблюдение правил приличия, по идее, не должно перерасти в ощущение «сродства», «особой привержен​ности» или моральных обязательств, которые он, воз​можно, испытывает перед своей «родиной» — собствен​но, не местом рождения или проживания, но тем, с кото​рым он как раз и связывает представления о таких обяза​тельствах. Конечно, проблематичным является отнесе​ние суждений об эстетическом переживании к социоло​гии. Высказывания о прекрасном, стилизованном, не​приглядном и т. п. применительно к месту провоцируют суждения, не чуждые ценностной окраске, художествен​ности и метафорике, что заставляет нас опять вспомнить о Зиммеле с его импрессионистическими зарисовками. Однако не как содержательные суждения, но как описа​ния переживаний, последствиями которых являются со​циальные действия, они могут иметь социологически ре​левантный характер.
Гидденс также, как нам представляется, слишком спешит, — введя и определив несколько первостепенной значимости понятий, — перейти к демонстрации их практической, эвристической ценности. Однако, как показывает все предшествующее изложение, так просто с проблемой пространства не справиться. Во-первых, нельзя без всяких критических пояснений принять не​явно разделяемую Гидденсом концепцию однородного физического пространства, лишь получающего разный смысл в различных интеракциях. Очевидно, что сами физические тела, поскольку они имеют определенную форму, получают ее и от человеческой практики, на что справедливо указывал Лефевр. А это значит, что смы​словой аспект есть не добавка к физической форме, но существенный ее аспект, как это видно даже на приво​димых Гидденсом примерах с жилищем или большой Империей. Во-вторых, Гидденс не вводит в свои построе​ния проблематику наблюдения и наблюдателя. Он не ставит вопрос: пространство значимо для кого? Но если

так, то нет разницы между значимостью пространства для взаимодействующих и для социолога. И нет пробле​мы тела наблюдателя со всеми вытекающими отсюда по​следствиями. Несмотря на то, что время от времени он говорит о «социальных событиях», понятие события у него не разработано, «течение практики» противопос​тавляется постоянству институтов, а более дробные фрагменты — то, что, как мы полагаем, и могло бы на​зываться событием, — не выделяюся. В-третьих, нако​нец, Гидденс как и большинство социологов не видит принципиальной разницы между пространством непо​средственного взаимодействия и пространством боль​шим, сопрягаемым с идеей пространства, а не просто с понятием региона. Несмотря на это, три важных идеи: идея локала как единства физической среды и ее осмыс​ления; идея рутинизированной практики взаимодейст​вия, отлагающейся в индивидуальной памяти и соци​альных институтах; и идея проблематизации присутст​вия для исследования общества кажутся нам очень плодотворными. В следующей главе мы еще раз остано​вимся как на понятии локала (рассматривая проблема​тику места и события), так и на тесно связанной с ним трактовке власти у Гидденса.
До известной степени развивая некоторые аргументы ГиДденса, но в целом совершенно оригинально разверты​вает свои аргументы Бенно Верлен, автор книги «Обще​ство, действие и пространство»
 и более поздних работ по глобализации и регионализации. Автор начинает с того, что фиксирует (опираясь в первую очередь на М. Ве​бера) различие между поведением и действием: если по​ведение может быть истолковано по схеме «стимул—ре​акция», то действие требует постижения смысловых свя​зей социального мира и поиска телеологических основа​ний целенаправленных деяний. Верлен делает выбор в

пользу теории действия. Действие, говорит он, есть «атом» социального универсума, поверх которого кон​ституируется общество как преимущественно смысловая реальность [Werlen 1993: 23]. Следующий шаг исследо​вания — обращение к философии науки К. Поппера. Бла​годаря Попперу, считает автор (уделивший немалое вни​мание его теории «трех миров»), можно показать, что пе​ренесение методологии естественных наук на социаль​ную географию неправомерно, а кроме того — именно при ориентации на теорию действия география могла бы заимствовать у критического рационализма метод так называемого ситуационного анализа действия.
Достаточно неожиданно Верлен затем обращается к феноменологической философии и социологии. Обшир​ный и детальный анализ концепции А. Шютца позволя​ет, как считает Верлен, утверждать, что в его аргумента​ции имплицитным образом тоже содержится модель «трех миров»:
При этом в центре стоит познающее ego. Область физиче​ского мира оно конституирует в аспекте своей телесности в жизненной форме действующего Я. Область социального мира оно конституирует на основании имеющихся в распо​ряжении в его запасе знания типов (субъективный мир) в жизненных формах соотнесенного с Ты и говорящего Я [Werlen 1988: 103].
Социальный и природный миры противостоят познаю​щему субъекту как нечто непосредственно от него не за​висящее — в этом Верлен усматривает родство Поппера и Шютца. Вообще в результате тщательного сопоставле​ния, выявления всех сходств и различий обеих теорий Верлену представляется, что они находятся скорее в от​ношении взаимодополнительности, чем противополож​ности. И самый главный его вывод отсюда — это суверен​ный характер социального мира, нуждающегося, следо​вательно, в особых методах исследования. Большое место он уделяет сравнению трех подходов к действию: Целерациональной модели действия в концепциях М. Ве​чера и В. Парето, нормативной модели Т. Парсонса и мо​

дели взаимопонимания, разработанной А. Шютцем. Данный раздел его работы, весьма обстоятельно и доброт​но написанный, не оригинален и важен лишь в рамках географической концепции автора.
Поначалу это может и не заинтересовать социологов: различение двух типов реальности и способов ее объясне​ния, а также сопоставительный анализ исследований Ве​бера, Парето, Парсонса и Шютца для нас далеко не но​винка. Обратим, однако, внимание на то, что пишет это географ, имеющий дело, казалось бы, с совершенно объ​ективными членениями пространства. Но если простран​ство членится объективно, то как быть с социальными пространственными образованиями? С тем, что насыще​но смыслом, с объективированными формами культуры? Исследование этого вопроса потому так важно для Верле- на, что оспаривает понятие географии как «науки о про​странстве». Для него она есть в первую очередь наука о действии. Вот его аргументация:
Основные проблемы географического понимания про​странства следует, коротко говоря, видеть в том, что, во-пер​вых, весь физический мир или же вычленяемый посредством чувства зрения, с определенной позиции, фрагмент пережи​вания или перцепции понимается как опредмеченное про​странство. Во-вторых, в том, что формальные аспекты, кото​рые могут быть установлены для некоторого положения дел, считаются его производящей причиной, как это и происхо​дит с «дистанцией» в рамках географии как науки о про​странстве. И, наконец, в третьих, — в том, что хорическое понятие пространства
 стремятся использовать для локали​зации социо-культурных фактов, хотя понятие это может быть действенным только для физически-материальных, а не для абстрактно-символических фактов [Werlen 1988: 166-167].
Вместо этого Верлен предлагает поставить в центр по​нятие действия, потому что «пространственное упорядо-

чепие фактов релевантно как необходимое условие и следствие человеческого действия» [Werlen 1988: 167].
Через обращение к концепциям П. Сорокина, Т. Пар- сонса, О. Больнова, А. Шютца Верлен убедительно пока​зывает, что о физическом и социальном пространстве го​ворить в одном и том же смысле нельзя. Речь всегда долж​на идти о разных пространствах. Но как же быть тогда с локализацией «человеческих артефактов», т. е. того, что произведено человеком как вещественное и потому отно​сится к обоим пространствам? Решение, предлагаемое Вер леном, бескомпромиссно: в этом случае речь не идет о каком-то третьем виде пространства; мы только должны анализировать вещественный и смысловой аспекты по от​дельности; социальная география должна выработать правила анализа артефактов, позволяющего различать и сравнивать одновременную локализацию артефакта в фи​зическом (материальные компоненты) и социальном (смысловые содержания) мире [Werlen 1988: 183]. Под​робнейшим образом автор показывает, что можно извлечь из мирового социологического наследия для построения такой географии на концепции действия. Во-первых, дей​ствия человека бывают направлены на достижение цели в мире материальных объектов и физического пространст​ва. Во-вторых, человек действует в мире социальных арте​фактов. В-третьих — и это имеет чрезвычайную важ​ность — тело человека, будучи собственно физической, объективной величиной, опосредует нематериальный со- цио-культурный мир и физические условия любого рода взаимодействий. Перед исследователями открывается, таким образом, огромное поле изучения как непосредст​венных (данность чужого тела) взаимодействий, так и символического содержания артефактов, а кроме того со​циального, смыслового аспекта пространственных объек​тов социальности. Не останавливаясь на собственно гео​графических изысканиях Верлена (из которых, пожалуй, наибольший интерес представляет «деятельностная» ин​терпретация знаменитой теории «центральных мест» В. Кристаллера), дополним анализ его концепции, обра​

тившись к книге «Социальная география повседневных регионализаций» [Werlen 1995], [Werlen 1997а].
Основные вопросы, сформулированные автором bq Введении, носят отчетливый философско-социологиче- ский характер:
Что есть пространство, точнее: что может пониматься под «пространством»? Каково значение «пространства» для объ​яснения действий? Каковы последствия онтологических квалификаций «пространства» для конституции социально​го? Какие концепции общества и пространства могут быть соотнесены между собой методологически когерентным об​разом? [Werlen 1995: 13].
Именно при рассмотрении этих вопросов Верлен пре​имущественно (хотя и с элементами критики и уточне​ний) ссылается на Гидденса. А полемизирует он и здесь, в основном, с объективистским пониманием пространства. Дело в том, что всякое членение пространства на регио​ны, как его претендует выявить география, никак не мо​жет объяснить, почему именно эти, а не другие социаль​ные артефакты находятся в данном, а не другом регионе. Решение, которое предлагает Верлен, основывается по- прежнему на теории действия; при этом он гораздо более решительно подчеркивает номиналистический характер своей теории.
Верлен намерен фундаментально обосновать свои воз​зрения на социальность. Первая глава его исследования называется «Онтология социальных фактов». Индиви​дуализм заявлен здесь достаточно четко: социальное, ут​верждает Верлен, существует в действиях и как следст​вие действий; действия выражают определенные соци​альные, экономические и природные, относящиеся к физическому миру условия, в которых они совершаются (см.: [Werlen 1995: 56]). Таким образом, если учитывать только физически-материальный, или только субъек​тивный, или только социальный аспекты действия, это приведет к существенным искажениям подлинного поло​жения дел. Верлен предлагает всякий раз акцентиро​вать, во-первых, дуализм структурно-институциональ-

НЬ1Х аспектов и субъективного содержания действий, а во-вторых (чего, в общем, следовало ожидать) — методо​логический, а не онтологический характер такого подхо​да к социальной реальности. Это означает, что исследова​тель может изучать структуры именно как структуры, не прибегая к анализу действий и их мотивировок — но только если это упрощает задачу исследования и если мы не забываем, что, в сущности, помимо действий, струк​тур нет.
Отказываясь от географии как науки об объективном пространстве, Верлен не мог не задаться вопросом, поче​му такое понимание этой науки сохранялось столь долго. Он выдвигает гипотезу: одна из важных причин — значи​тельная пространственно-временная стабильность тра​диционных форм жизни, для которых в определенной мере годятся традиционные географические описания (Гидденс в этой связи говорит о единстве пространства и времени). В традиционном обществе коммуникации про​исходят, как правило, «лицом-к-лицу», сферы влияния отдельных действий малы, нет ясного различения между обозначаемым и обозначенным: символическое значение пространства реифицируется и объективируется (таков, например, мистический смысл культовых мест; принци​пиально важен и контроль над местами хранения мате​риальных ресурсов), а прошлое, настоящее и будущее со​единяет традиция. Напротив, в современных обществах, особенно в эпоху позднего модерна, можно говорить о «детрадиционализации действий» (термин Гидденса). Вслед за Гидденсом Верлен указывает также на роль сим​волических знаков (денег и письма), а также «эксперт​ных систем» в освобождении действия от привязанности к единому времени-месту.
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Социально-культурные значения, пространственные и временные компоненты действия уже не сочленены проч​ным образом. Напротив, всякий раз специфично и весьма многообразно они все время комбинируются по-новому [Werlen 1995: 134].
11 А- Ф. Филиппов

Доминирующей формой взаимодействия становится коммуникация в глобальном контексте, а материальная среда оборачивается рационально конструируемым арте​фактом. Именно в этих условиях теряет свое значение традиционная география и получает значения геогра​фия, ориентированная на теорию действия.
Это заставляет более внимательно присмотреться к са​мому понятию пространства. Верлен обращается к ана​лизу философских концепций пространства, чтобы по​лучить дополнительные аргументы в полемике с геогра​фами. Он выделяет субстанциалистские концепции абсолютного пространства (пространство как особая сущность), реляционные концепции (пространство как порядок сосуществования вещей) и, наконец, современ​ные концепции пространства, совместимые с понятием действия. В результате своих изысканий Верлен прихо​дит к следующему выводу: пространство следует рас​сматривать как «данность, которая принадлежит мен​тальному миру и соответственно относится к когнитив​ному роду» [Werlen 1995: 223]. Поэтому география, понимающая себя как науку о пространстве, просто не имеет предмета. Зато серьезного отношения заслужива​ет география И. Канта, тесно связанная с его концепци​ей пространства как чистой формы созерцания. Только именно в данном случае, замечает Верлен, речь должна идти не об априорной и дедуктивной, а об апостериор​ной, чисто описательной науке. А множественность про​странственного опыта и есть то, что нужно для совре​менной географии. Однако на этом нельзя останавли​ваться.
Выработка соответствующей концепции должна прой​ти, по Верлену, несколько ступеней. Во-первых, через со​отнесение с телом действующего устанавливается, что вещи мира, с которыми действующий себя соотносит, имеют протяжение. Понятие пространства оказывается «телоцентричным». Во-вторых, различается обозначае​мое и обозначенное. Понятие пространства служит фор" мальному упорядочению воспринимаемых протяжен​ных данностей согласно их положению, оно имеет фор'

сально-классификационный характер, само не будучи каким-либо классом. В-третьих, устанавливаются преде​лы, за которыми понятие пространства не имеет смысла (как это сплошь и рядом происходит с понятием социаль​ного пространства).
Эти положения Верлена, как нам кажется, наряду с понятиями Гидденса, естественным образом могут быть инкорпорированы в развиваемую нами концепцию со​циологии пространства. Разумеется, Верлену можно предъявить практически те же теоретические претен​зии, что и Гидденсу. Он точно так же не проблематиче​ски рассматривает наблюдение и описание, не видит (во всяком случае, это не отражается в его построениях) принципиальной разницы между восприятием про​странства (и местоположением) наблюдателя и дейст​вующими, не выделяет события как смысловые единст​ва пространственного взаимодействия и не акцентиру​ет специфики большого пространства. Вместе с тем сама идея «телоцентрического» описания, аналитиче​ского различения физического и смыслового аспектов и многообразной комбинации этих последних в высшей степени плодотворна. Следовало только пройти по это​му пути еще дальше, дабы увидеть, что и сам физиче​ский аспект действия есть в своем роде аспект смысло​вой и как таковой тоже может оказываться в самых разных комбинациях.
Идеи Гидденса и Верлена могут помочь нам и в даль​нейших исследованиях проблематики большого про​странства — как в позитивном смысле, так и в негатив​ном. Остановимся сначала на последнем. Мы видим, что оба автора совершенно некритически воспринима​ют идею пространства. То объемлющее, куда заклю​чены все места, или та совокупность мест, которая не может быть доступна никакому созерцанию, не рас​сматривается ими как исторически становящийся, со​циально определенный и даже социально произведен​ной продукт. Речь в этом случае, как мы уже неодно​кратно показывали выше, вовсе не должна идти о безо​говорочном принятии позиции социологического ре​

лятивизма. Однако невозможно игнорировать пробле​му как таковую, невозможно строить социологиче​скую теорию (на что справедливо указывал Луман), не видя проблемы самореференции, т. е. не определив ме​сто самого социолога, как его (и социолога, и место) описывает сама концепция. Но место (на что Луман не желал обратить внимание) есть в том числе и собствен​но пространственное место. И схемы, в том числе про​странственные схемы социолога, суть исторический продукт. Социолог — это не «абсолютный наблюда​тель» социальной жизни, проблематизирующий толь​ко схемы восприятия участников наблюдаемых взаи​модействий. Социолог — сам участник социального взаимодействия, его место как в физическом, так и в социальном пространстве (пространстве социальных позиций) есть социально сконструированное место, его перспектива — социально определенная перспектива. Знание об этом, быть может, и не поможет ему так дис​танцироваться от собственного места и собственной перспективы, чтобы суметь все-таки найти выход, за​нять позицию абсолютного наблюдателя. Однако он может попытаться в рамках одного исследования ме​нять перспективы, дистанцироваться от собственной, ограниченной точки зрения, чтобы обрести иную, не мейее ограниченную. Такое сочетание суждений, воз​никших в разных перспективах, и позволяет получить некое более объемное, хотя и не исчерпывающее пред​ставление объекта наблюдения.
Но, разумеется, труды Гидденса и Верлена ценны для нас не только потому, что дают импульс продуктивной критике. Важным результатом их исследований являет​ся возможность изучения большого пространства как малого. Эта парадоксальная формула требует некоторого пояснения. Схемы, общие идеи, общие принципы ит. п. — достаточно неблагодарный предмет изучения. Конечно, в тех случаях, когда они сформулированы в виде физических, географических, математических или философских доктрин, о недоступности объекта не мо​жет быть и речи. Но когда мы намерены выявить, какое

общее видение пространства сопутствует тем или иным вполне конкретным представлениям людей относитель​но обозримых локализаций, сложности оказываются го​раздо более значительными.
Концепции Гидденса и Верлена помогают если и не преодолеть в полной мере, то хотя бы наметить возмож​ные способы продуктивного разрешения этих сложно​стей. Понятие «локала» позволяет нам взять за основу анализа некоторую последовательность рутинизирован- ных операций, которые, как события в пространстве и времени, сопрягаются с некоторой физической средой. Практически это означает, что каждое действие и взаи​модействие, именно постольку, поскольку оно не явля​ется уникальным, однократным, но имеет характер ру​тинного, повторяющегося, т. е., иными словами, структурированного процесса, помещено в пространст​во и лишь в нем обретает свою самотождественность. Но если так, то в перспективе наблюдателя и в перспек​тиве самих действующих и представление о месте (фи​зическая среда в самом конкретном смысле слова), и представление о месте мест (расположение места), и не​которая общая идея пространства должны играть свою роль. В свете того, что было сказано выше, это пред​ставляется очевидным, и понятие «локала», кажется, ничего не добавляет к нашим рассуждениям. Но если мы всмотримся более внимательно, то увидим, что даже глобальные взаимодействия суть «взаимодейст- вия-в-локале». А это значит, что представления о при​сутствии и отсутствии, о возможности достижимости отсутствующего и т. п., о чем говорит Гидденс, могут быть тематизированы непосредственно, во взаимодей​ствии лицом-к-лицу, вроде тех, о которых так любил писать И. Гофман
. С одной стороны, например, со​циолог может хорошо видеть (а сами участники взаи​модействия могут и не замечать), что на поведении уча​стников взаимодействия отдаленные вещи и события

оказывают влияние не только в объективном смысле как, скажем, изменение цен на нефть или курса ва​лют, — но и в субъективном (когда каждый день начи​нается с обзора мировых новостей и вид картинок со всего мира становится частью обыденного восприятия). С другой стороны, сами участники взаимодействия мо​гут включать в обыденную калькуляцию действий ус​ловия и последствия своего поведения в самых удален​ных, не доступных восприятию областях (например, в случае экологического планирования). Иначе говоря, не концепция, не разработанная во всех деталях филосо​фия пространства, но конкретный, включенный в структуру локала аспект поведения — вот что такое большое пространство для социолога, который, конеч​но, в исследовательских целях еще обязан достроить его до полной картины, подобно тому, как по одной кости достраивают скелет ископаемых животных.
То же можно сказать и о концепции Верлена. Она пре​доставляет еще больший простор для сугубо социологи​ческой интерпретации. Ведь Верлен, как мы видели, предлагает анализировать отдельно «физический» и от​дельно — «смысловой» аспекты социального. При том социальные артефакты подпадают у него под эту же ана​литику, не образуя никакого третьего мира между при​родным и смысловым. А значит — мы можем исследо​вать здесь многообразные смыслы, в том числе и смыслы большого пространства. Но как могут быть эти смыслы даны в малом взаимодействии, в непосредственной моти​вации? Вот самый сложный вопрос! Следуя Верлену, мы можем сказать, что у них, этих смыслов, есть носители, социальные артефакты, что значит: смысл большого про​странства может быть дан, например, через политиче​ский символ, художественный образ, здание, организа​цию ландшафта; он дан непосредственно и непосредст​венно же участвует в определении мотивации. Но действующий не воспринимает его — и совершенно спра​ведливо! — как концепцию, как общую схему, как непо​стижимую абстракцию. Он относится только к осмыслен​ным элементам своего социального или физического ок​

ружения, тому локалу, говоря словами Гидденса, в котором и происходят события его действий и взаимодей​ствий.
§ 5. Метафорика социального пространства
Что проблема метафоры не только в компетенции рито​рики, что она имеет непосредственное отношение к по​знанию, кажется, уже не требует обоснований
. Мы, од​нако, не можем рассмотреть ее здесь должным образом, не рискуя слишком далеко уйти за рамки поставленных задач. Не столько общие характеристики метафоры, сколько частные проблемы метафорики пространства стоят у нас в центре внимания
.
Чтобы точнее сформулировать задачу, обратимся сна​чала к некоторым принципиальным рассуждениям Зиг- мунта Баумана, затем перейдем к более подробному рас​смотрению точки зрения Лефевра, сделаем небольшое от​ступление к пониманию метафоры у Ницще и, наконец, воспользуемся концепцией «абсолютной метафоры» Ханса Блюменберга.
Позиция Баумана, быть может, не столь оригинальна и широко разработана, как позиция Лефевра. Однако Бау​ман сжато, выразительно и очень принципиально форму​лирует проблему именно как социолог:

Часто говорят, а еще чаще принимают как самоочевидное, что идея «социального пространства» родилась (в головах со​циологов, где же еще?) из метафорического переноса поня​тий, сформированных в опыте физического, «объективного» пространства. На самом деле все наоборот. Дистанция, кото​рую мы склонны ныне называть «объективной» и измерять, сравнивая ее с длиной экватора, а не с размерами частей че​ловеческого тела, телесными навыками или симпатиями/ан​типатиями тех, кто это пространство населяет, измерялась человеческими телами и человеческими отношениями за​долго до того, как металлический стержень, называемый метром, эта инкарнация безличности и развоплощенности, был помещен в Севре для почитания и повиновения [Bauman 1999: 27].
Но измерения, непосредственно связанные с человече​ским телом, по мысли Баумана, не могут быть унифици​рованы, зависимость от конкретных характеристик ин​дивидуальных человеческих тел и «практик» слишком велика. Поэтому «обладатели власти», заинтересован​ные в получении от все большего количества подвласт​ных им людей «равных», достоверно измеряемых нало​гов и дани, стремились навязать им единые стандарты из​мерения.
Однако не только вопрос об «объективном» измерении пространства приводил к проблемам. Чтобы стало можно из​мерять, надо прежде всего иметь ясное понятие того, что тут надо измерять. Если надо измерять (или в самом деле пони​мать как нечто измеримое) именно пространство, то необхо​дима прежде всего идея «дистанции» — а эта идея с самого своего возникновения паразитировала на различении между вещами или людьми «близкими» и «далекими» и на опыте того, что какие-то вещи или люди «ближе» к тебе, чем дру​гие... Задача, которая встала перед современным государст​вом ... в силу необходимости унифицировать пространство, подчиненное отныне его прямому правлению,., состояла в том, чтобы высвободить пространственные категории и разли​чения из таких человеческих практик, которые не контроли​ровались государственными властями [Bauman 1999: 28, 29].

Бауман выстраивает генеалогию пространства, в кото​рой можно вычленить два поворотных пункта. Изначаль​ная идея пространства связана с телом, его уникальными (для каждого человека) характеристиками и «практика​ми». Первый поворотный пункт — необходимость уни​фикации, с которой сталкиваются досовременные госу​дарства. Пространство при этом частично денатурирует​ся, оно теряет непосредственную привязанность к естественной данности тела и структурируется по образ​цу социальной организации, как это и после Дюркгейма неоднократно показывали выдающиеся антропологи. Второй поворотный пункт — унификация, совершаемая современным государством. При этом, с одной стороны, социальное пространство подчиняется единственной карте, которую признает и навязывает государство, с другой же — изобретение перспективы в живописи по​зволяет совместить основополагающую ориентацию на человеческое восприятие с безличностью и неопределен​ностью этого восприятия:
Теперь не качества зрителя, но в полной мере квалифици​руемое размещение точки наблюдения, размещение, коорди​наты которого могут быть указаны [plottable] в абстрактном и пустом, свободном от человека, социально/культурно без​различном и безличном пространстве, должно было стать ре​шающим для пространственного упорядочивания вещей [Bauman 1999: 32]
.

Итак, с одной стороны,тело, хотя и денатурированное социальным порядком, но все-таки сохраняющееся как один из полюсов восприятия (где есть воспринимаемое, там есть и воспринимающее); с другой стороны — власт​ный порядок, заинтересованность государства в прозрач​ности и унификации пространственных мер и размеще​ний. Именно с этой точки зрения неправильно утвержде​ние, будто идея социального пространства есть лишь метафора пространства физического. Наоборот, говорит Бауман, и это «наоборот» надо, видимо, понимать так, что физическое пространство есть метафора социально​го. Однако Бауман специально не разрабатывает пробле​му метафоры пространстза так, как это делает Лефевр.
Название книги Лефезра «Производство пространст​ва» (к ней мы уже обращались выше) звучит вызывающе. Может ли пространство быть продуктом производства? Лефевр ставит этот вопрос в самой острой форме, он сочи​няет диалог с вымышленным оппонентом, выдвигаю​щим против идеи производства следующие аргументы:
Либо пространство есть часть природы, либо понятие. Если оно есть часть природы, то человеческая — или «соци​альная» — деятельность размечает его, облекает его и моди​фицирует его географические и экологические характери​стики; роль знания при таком прочтении будет ограничена описанием этих изменений. Если пространство — это поня​тие, то оно как таковое уже есть часть знания и ментальной деятельности, как, например, в математике, и задача науч​ной мысли состоит в том, чтобы его объяснить, разработать и развить. Но в обоих случаях нет никакого производства про​странства [Lefebvre 1991: 108].
Этим аргументам, которые буквально готов повторить любой читатель его труда, Лефевр противопоставляет свои. Прежде всего он указывает на то, что разделение на природу и знание отнюдь не самоочевидно, не более убе​дительно, чем дуализм «духа» и «материи». Наука и тех​ника, отмечает автор, отнюдь не удовлетворяются созер​цанием и даже изменением природы, они стремятся ов​ладеть ею, в процессе овладения — разрушить, а прежде

чем разрушать — ложным образом интерпретировать. Такой процесс начинается с изобретением первых орудий труда, это характерная особенность не только капитализ​ма, но вообще Запада с его негативным, насильственным, агрессивным отношением к жизни.
Он [Запад. —А. Ф.] генерализировал и глобализировал на​силие — и этим насилием создал сам этот глобальный уро​вень. Пространство как локус производства, само будучи продуктом и производством, есть и оружие, и знак этой борь​бы. Если доводить ее до конца — в любом случае пути назад нет — эта гигантская задача требует ныне непосредственного производства или создания чего-то иного, нежели природа: второй, отличной или, так сказать, новой природы. То есть производства пространства, городского пространства, и как продукта, и как творения, в том смысле, в каком творения создает искусство [Lefebvre 1991: 109].
Последнее предложение в приведенной выше цитате тре​бует пояснения. Дело в том, что Лефевр, чтобы точнее опре​делить понятие производства, вводит различение между творением (ceuvre) и продуктом (produit): первое есть нечто «незаменимое и уникальное», второе может повторяться, является результатом повторяющихся действий и жестов. «Природа творит, но не производит...», пространство-при- рода («l'espace-nature») не инсценировано: цветок не знает о своем цветении, смерть не знает об умирании [Levebvre 1974: 85, 86] [Lefebvre 1991: 70].
«Человек», то есть социальная практика, создает творе​ния и производит вещи. В обоих случаях необходимо тру​диться, но что касается творения, то роль труда (и создателя как трудящегося) представляется вторичной, тогда как в из​готовлении продуктов она является господствующей [Lefebvre 1974/86: 86], [Lefebvre 1991: 71].
Производство организует определенную последова​тельность действий ради цели (objectif), т. е. ради произ​водимого объекта. В пространстве и времени оно состав​ляет последовательность взаимосвязанных операций. Здесь приводится в движение туловище человека и его члены, здесь от временной последовательности постоян​

но совершается переход к пространственности (одно​временности, синхронизации).
(Социальное) Пространство не есть ни вещь среди вещей, ни какой-либо продукт среди других продуктов; оно заклю​чает в себя произведенные вещи, оно охватывает их отноше​ния в их сосуществовании и одновременности: (относитель​ный) порядок и/или (относительный) беспорядок. Оно есть результат последовательности и ансамбля операций, и его невозможно свести к некоторому простому объекту [Lefebvre 1974/86: 88], [Lefebvre 1991: 73].
Рассмотрим, например, говорит Лефевр, пространство столь уникального города, как Венеция. В отличие от от​дельных объектов, в целом оно не произведено никем. Но можно ли считать его творением, подобно цветам и растениям? Вряд ли. Нельзя его назвать и художествен​ным творением, город создавался постепенно и без изна​чального плана. Но в каждой его части соединены вместе и план, по которому строились здания, площади и т. д.; и коллективная воля и коллективная мысль, находящая себе выражение в дворцах и монументах не как произве​дениях искусства, но как политических деяниях; и про​изводительные силы эпохи. На самом деле, и в этом про​странстве города, и во всяком другом мы находим взаи​мопроникновения множества различных социальных пространств. Чем больше в них «сырого материала» при​роды, тем менее они социальны. «Исторические силы» все больше и больше невозвратимо уничтожают «при- родность» (см.: [Lefebvre 1991: 49]), но одно социальное пространство не обязательно отменяет другое, их отно​шения могут быть очень сложными: взаимопроникнове​ние, наложение, пересечение (см.: [Lefebvre 1991: 86 f]). Представление, будто пространство — это «контейнер, в который можно положить только что-либо меньшее, чем этот контейнер, служащий в основном сохранению того, что в него положено» [Lefebvre 1991: 94], — это пред​ставление Лефевр называет не только глубоко ошибоч​ным, но и идеологическим. Здесь, говорит он, присутст​вует целый комплекс теоретических ошибок и идеологи​

ческих иллюзий, начиная с того, что представление о якобы объективном, прозрачном, нейтральном, фикси​рованном и т. п. пространстве заставляет нас забыть о «тотальном субъекте», государстве, которое постоянно воспроизводит свои условия существования, и «тоталь​ном объекте», производимом государством «абсолютном политическом пространстве», которое стремится «навя​зать себя в качестве реальности», будучи на самом деле «абстракцией, хотя и наделенной огромной силой, по​скольку оно является локусом и средой власти» [Lefebvre 1991: 94]. Когда мы фиксируем свое внимание на отдельных пространственных образах, продолжает Лефевр, мы делаем ошибку, не замечая, что они фраг- ментируют пространство, рассекают вещи; оптический и визуальный мир «фетишизирует абстракцию и навязы​вает ее как норму»:
Он отделяет чистую форму от нечистого содержания — от проживаемого времени, повседневного времени, от тел с их непрозрачностью и твердостью, их теплотой, их жизнью и смертью. По-своему, образ убивает. В этом он сходен со всеми знаками [Lefebvre 1991: 97].
Получается, что есть, так сказать, «живая жизнь», природа, в которой все уникально, на всем лежит пе​чать времени, а есть социальное пространство, про​дукт, а не творение
. Все, что мы принимаем за есте​

ственные свойства пространства, есть исторически ставшее
, результат производства; только сырьем для производства является не какой-то конкретный мате​риал, но «сама природа» (см.: [Lefebvre 1991: 123]). Если мы представляем себе гомогенное пустое про​странство, то это потому, что такое видение нам навяза​но. Допустим, мы ориентируемся на «созерцание». Зна​чит мы подчинились «логике визуализации», неулови​мо-временное редуцировано, явлено со стороны формы. Нас окружают произведенные вещи, причем дело обсто​ит не так, что в пустой контейнер неизменного про​странства загружаются то одни, то другие вещи. Про​странство есть пространство вещей, и производство ве​щей есть производство пространства. И значит — «пус​той контейнер», если мы все-таки не можем освободить​ся от этого представления, тоже произведен по мере производства соответствующих ему вещей. Только вещи особого рода содержит в себе пространство как пустой контейнер.
Логику визуализации Лефевр описывает следующим образом:
Агрессивная вертикальность небоскребов, особенно пуб​личных и государственных зданий, вводит фаллический, точнее фаллократическйй элемент в визуальную область, цель этого представления (display), этой потребности впечат​лить состоит в том, чтобы сообщить впечатление авторитета каждому наблюдателю. Вертикальность и большая высота всегда были пространственным выражением потенциально насильственной власти. Сам этот тип опространствования, хотя он и может показаться «нормальным» и даже «естест-

р
венным», воплощает в себе двойную «логику», то есть, при​менительно к наблюдателю, двойную стратегию [Lefebvre 1991: 97].
Одну логику Лефевр называет логикой метонимии, другую — логикой метафоры, «или, точнее, постоянной метафоризации» [Lefebvre 1991: 98]. В первом случае, го​ворит он, мы имеем дело с постоянным движением от час​ти к целому и от целого к части. Жильцы многоквартир​ного дома, устроенного как штабеля «ящиков для жи​тья», непосредственно постигают и отношение между частью и целым, и свою принадлежность к этому отноше​нию. Таким постоянным движением компенсируются крайне малые размеры жилых кварталов, жильцам на​вязывается гомогенное членение пространства, «шкала вещей» (комната — квартира — жилой блок — дом — квартал) берет на себя задачи чистой логики, «а следова​тельно, и тавтологии: пространство содержит простран​ство, видимое содержит видимое — и ящики подогнаны к ящикам» [Lefebvre 1991: 98]. Метонимия, собственно, и означает перенос обозримого и прожитого в своей гомо​генности членения (это движение между целым и частью столь постоянно: квартал — дом — квартира; дом — квартира — квартал) на общее видение пространства
.

О другой логике — логике метафоризации — Лефевр пишет:
Живые тела, тела «пользователей» [пространства. — А. Ф.] улавливаются не только силками парцелляризованно- го пространства, но и паутиной того, что философы называ​ют «аналогонами»: образами, знаками и символами. Эти тела транспортируются вовне самих себя, они словно бы пе​реносятся и опустошаются глазами: любого рода призыв, подстрекательство и совращение мобилизуются, чтобы их искушать двойниками самих этих тел, в приукрашенных, улыбающихся, счастливых позах; и эта кампания по их опорожнению оказывается успешной ровно в той мере, в ка​кой предлагаемые образы соответствуют потребностям, ко​торые эти самые образы помогли сформировать [Lefebvre 1991: 98].
Тело — как мы помним, нерелятивируемое основание рассуждений Лефевра о пространстве — это живое тело с его потребностями. Но потребности не суть некая антро​пологическая константа, хотя без руссоистской в своей основе идеи изначальной, не поврежденной цивилизаци​ей человеческой природы теряет смысл все рассуждение Лефевра. Полнота жизни и полнота потребностей реду​цированы, извращены. Какие образы влекут тело, что его «совращает» и «искушает»? Подобия! Несущие на себе (пусть даже это понятие всплывает не здесь
) печать «общества потребления». Впрочем, по существу, Лефев- ру визуализация как таковая представляется грехом более изначальным, чем потребительская конкретика образа. Господство визуальных образов и господство письменных сообщений суть одно (ибо и письменный текст тоже должен быть увиден).
...Вся социальная жизнь становится просто расшифровкой текстов глазами, просто чтением текстов. Любое не оптиче​ское впечатление — например, тактильное или мускульное (ритмическое) — теперь уже не что иное, как символическая форма визуального или переходная ступень к нему. Чувствуе​мый, осязаемый руками объект служит просто «аналогоном»

объекта, воспринимаемого зрением. ... Но глаз склонен дис​танцировать объекты, сообщать им пассивность. То, что про​сто видится, редуцируется к образу — и к ледяной холодно​сти [Lefebvre 1974/86: 329-330], [Lefebvre 1991: 286].
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Именно потому не получается так, что пространство — это образы, знаки, символы, одним словом, язык, кото​рый обладает своей внутренней связностью, или текст, который необходимо исследовать сообразно его структу​ре. Лефевр не склонен подменять аналитику пространст​ва семиотикой. Пространство, говорит он, не текст, но текстура. Оно было произведено прежде, чем прочита​но, и произведено не для того, чтобы быть прочитанным (см.: [Lefebvre 1991: 142]); как раз те, кто недооценивает пространство, переоценивает текст, писанное и видимое (см.: [Lefebvre 1991: 62]). Язык, дискурс говорит о про​странстве, но он сам локализован в пространстве (см.: [Lefebvre 1991: 132]).
Это заставляет более пристально рассмотреть вопрос, как обозначающее, смысловое сопряжено с пространством.
Факт тот, что процессы обозначения (практика обозначе​ния) происходят в пространстве, которое не может быть све​дено ни к повседневному дискурсу, ни к литературному язы​ку текстов. Если знаки на самом деле как смертоносные ин​струменты трансцендируют себя в поэзии, как это утверждал и пытался на практике показать Ницше, это непрерывное са- мотрансцендирование они необходимо должны совершать в пространстве [Lefebvre 1991: 136].
В своем изложении Лефевр опирается на несколько ра​бот Ницше, в частности на небольшое раннее сочинение «Об истине и лжи во внеморальном смысле»
. Здесь Ницше демонстрирует значение метафоры в самом уст​ройстве человеческого существования. Метафоры, гово​рит он, возникают на самом изначальном уровне, где со​членяются освоение человеком чувственных восприятий й необходимость совместной жизни, сообщения с други​ми людьми:

Нервное возбуждение, сначала перенесенное в некий об​раз. Первая метафора! Образ, в свою очередь переделанный (nachgeformt) в некий звук. Вторая метафора! И всякий раз — скачок целиком из одной сферы в совершенно другую и новую [Nietzsche 1985: 544].
Общество, чтобы существовать, требует от каждого че​ловека «привычной лжи», общепринятого употребления метафор.
Итак, что есть истина? Подвижное войско метафор, мето- нимов, антропоморфизмов, короче говоря, сумма человече​ских отношений, которые оказываются риторически и по​этически усилены, перенесены, приукрашены и которые после длительного употребления, мнится народу, крепки, каноничны и обязательны: истины суть иллюзии, о которых забыли, что они таковы, метафоры, которые износились и стали бессильными для чувственности, монеты, потерявшие чеканку и теперь рассматриваемые просто как металл, а не монеты [Nietzsche 1985: 546].
Теперь человека уже не увлекут внезапные впечатле​ния, неожиданные созерцания, потому что он сразу обоб​щает их, превращает в бесцветные понятия. Человек тем отличается от животного, продолжает Ницше, что спосо​бен «рассеивать наглядные метафоры в схеме, то есть рас​творять образ в понятии», которое есть «остаток метафо​ры» [Nietzsche 1985: 547]. Законы природы, на которые мы привыкли полагаться, говорят не о вещах как тако​вых, нам известно только отношение одного закона к дру​гим, иначе говоря, сумма взаимосвязанных отношений. По-настоящему мы знаем лишь то, что привносим сами, те отношения последовательностей (ощущений, раздра​жений), которые суть пространство, время, число. Пред​ставления о числе, пространстве и времени мы произво​дим с той же необходимостью, с какой паук плетет свою паутину, а раз мы вынуждены понимать все вещи только в этих формах, то неудивительно, что во всех вещах мы понимаем только эти формы.
При этом, конечно, получается, что то художественное об​разование метафор, с которого в нас начинается всякое ощу

щение, уже предполагает эти формы, то есть совершается в них; лишь прочным постоянством этих первоформ объясня​ется возможность того, как впоследствии из самих этих мета​фор снова может быть конституировано строение понятий. Ведь оно есть подражание отношениям времени, пространст​ва и числа на почве метафор [Nietzsche 1985: 551].
Лефевр истолковывает идею Ницше таким образом, что «язык в действии более важен, нежели язык вообще и дискурс вообще; а речь более креативна, нежели язык как система — и a fortiori — письмо или чтение» [Lefebvre 1991: 138]. Именно язык в действии возвраща​ет жизнь знакам и понятиям, которые, по словам Ницше, изношены, как старые монеты. Но что тогда означают ме​тафоры как фигуры речи? В том-то и дело, отмечает Ле​февр, что изначально метафоры суть не фигуры речи (та​ковыми они становятся), а действия. Они декодируют, называют нечто, извлекаемое из глубин. Истоком такой языковой активности является процесс «метафориза- ции» и «метонимизации», берущий начало в метаморфо​зах тела.
Эти процедуры предполагают перемещение, а значит, пе​ревод и перенос. За телом, за впечатлениями и эмоциями, за жизнью и областью чувств, за удовольствием и болью нахо​дится сфера различенных и артикулированных единств, зна​ков и слов, — короче говоря, абстракций. Метафоризация и метонимизация суть определяющие характеристики знаков. Именно некое «за», но только [не дальнее, а] ближнее создает иллюзию большой удаленности.... Быть может, справедливо будет говорить о логике метафорического и логике метони​мичного, потому что эти «фигуры речи» дают жизнь форме, форме когерентного и артикулированного дискурса, и преж​де всего потому, что они возводят ментальную и социальную архитектуру над спонтанной жизнью. В дискурсе, как и в восприятии общества и пространства, имеется постоянное [перемещение] туда и обратно между его компонентами и ме​жду частями и целым [Lefebvre 139,140].
Характерным образом, однако, Лефевр не развертыва​ет в своей работе ни логику метафорического, ни логику

метонимичного
. Мы находим лишь отсылки, примеры, упоминания. В общем — верным может считаться, ко​нечно, суждение Эдварда Соуджея, который говорит о пространстве в понимании Лефевра, что оно «одновре​менно объективно и субъективно, материально и метафо​рично, является средством и результатом социальной жизни», что оно «эмпирично и может быть предметом теоретизирования, инструментально, стратегично, сущ- ностно» [Soja 1999: 45]. Следует ли понимать это таким образом, что и описание в свою очередь должно быть од​новременно и отстраненно-научным, и поэтически-мета​форическим? И каким образом, в какой момент следует переходить от одного к другому? Можно ли их не спу​тать? Следует ли их смешивать? Или речь идет о некото​ром третьем роде высказываний? Но чем он удостоверяет свою подлинность, кроме своеобразной (метафориче​ской?) суггестивности?




Ницше в цитированном выше сочинении прямо указы​вает на то, что фундаментальное человеческое влечение к метафоре, не находя себе выхода в области познания, реа​лизуется в искусстве и мифологии (см.: [Nietzsche 1985: 551 f]):
Нет правильного пути, уводящего от этих интуиций в страну призрачных схем, абстракций: они невыразимы сло​вом, человек немеет, когда зрит их, или говорит одними лишь запретными метафорами и неслыханными сопряже​ниями понятий, чтобы хотя только разрушением и осмеяни​ем старых границ понятий творчески соответствовать впе​чатлению мощного присутствия интуиции [Nietzsche 1985: 553].
Это не значит, разумеется, что речь мыслителя (осо​бенно Лефевра, хотя бы некоторое время
 причисляв​шего себя к социологам) исключительно метафорична. Скорее, проблема в том, что стирается различие между понятием (и схемой понятий) и метафорой (и логикой метафоризации), так что отношение к понятиям как «стершимся метафорам» позволяет также критиковать «ложные метафоры», сконструированные как понятия, а поскольку эта метафорика, как мы видели, внушается устроением пространства, то называть ложным и само пространство:
Наиболее опасная из метафор — аналогия между мен​тальным пространством и чистым листом бумаги, на кото​ром психологические и социологические детерминанты, как предполагается, «пишут» или в который они вписыва​ют свои вариации и переменные. Эту метафору использует множество авторов, многие из которых очень авторитет​ны... Читая таких авторов, мы можем ясно видеть, каким образом технизирующий, психологизирующий или фено​менологически ориентированный подходы вытесняют ана​лиз социального пространства, непосредственно замещая его геометрическим — нейтральным, пустым, чистым — ментальным пространством. ... Итак, здесь ... следует реши​тельно осудить и ложное сознание абстрактного пространст-

ва, и объективную ложность самого пространства [Lefebvre
1991: 298].
Эта констатация столь отчетлива, что в некотором роде замыкает круг рассуждений. Чистое, бескачественное (гомогенное, геометрическое) пространство, которое лишь вторичным образом обогащается переменными оп​ределениями, — не первый шаг, не фундамент исследо​вания, но и не конечный пункт аналитического очище​ния искомого понятия. Согласно Лефевру
, — это лож​ная метафора подлинного пространства, а равно и подлинная реальность ложного (ложно визуализирован​ного, ложно гомогенизированного и т. п.) пространства.
Неудовлетворительность принципиальной позиции Лефевра кажется очевидной. Неопровержимость догма​тически высказанных положений, историческая реляти​визация базовых схем научного объяснения (где реляти- вированы пространство и время, там нельзя говорить о причинности), отсутствие логически внятных оснований и правил истолкования исторических и социальных дан​ных — в общем весь комплекс социологии знания, в осо​бенности (нео)марксистской. Он хорошо известен и вряд ли, с точки зрения позитивной науки, может считаться хотя бы «интересной философией», если использовать выражение Дж. Тернера. Но за всем этим, как мы виде​ли, стоят реальные проблемы (реальные проблемы тео​рии и реальные проблемы общества), от которых было бы слишком просто отмахнуться, указав на собственную ге​неалогию
 и избирательное сродство идей Лефевра.
Напомним, что с самого начала мы исходили из того, что существуют некоторые ниоткуда не выводимые ин​туиции пространства. Невозможность выведения их друг из друга и точно так же — невозможность их сведе​ния друг к другу значило, что их отношение может быть описано каким-то иным образом. Вопрос стоял так: явля​

ется ли социальное пространство метафорой геометриче​ского или геометрическое пространство — метафорой со​циального? Причем в данном случае понятие не может быть просто стершейся метафорой, а метафора — поняти​ем, не утратившим прелесть новизны. Метафоры и поня​тия сосуществуют, но для когерентного объяснения мы бы хотели установить субординацию, найти для себя об​ласть и язык адекватных описаний пространства. Идея Лефевра заключается в том, чтобы снять этот вопрос в по​нятии производства, показав, в частности, социальную генеалогию геометрического пространства. Однако Ле​февр не только не может (что типично для социологии знания) обосновать свою позицию как привилегирован​ную позицию наблюдателя, позволяющую противопос​тавить ложным описаниям истинные объяснения, но и не может разработать язык адекватных для себя описа​ний, который мы условно могли бы назвать феноменоло​гией неискаженного (антропоморфного, если следовать Лефевру) пространства. Намек на подлинное, текучее, живое едва ли достаточен даже для оправдания критики и обращения к генеалогии.
Необходимо, таким образом, отделить то, что связано с основной — и не удовлетворяющей нас — позицией со​циологии знания, от того, что непосредственно относится к центральной проблематике теоретической логики со​циологии пространства. Для этого надо выйти из круга тотального объяснения, т. е. дистанцироваться от рито​рики Лефевра и найти теоретический смысл в метафори​ке пространства.
Обратимся к знаменитым «Парадигмам для метафоро- логии» Ханса Блюменберга (I960) [Blumenberg 1998]. Метафоры, говорит от, могут принадлежать к основному составу философского языка, могут быть переносами, которые нельзя вернуть обратно, в область логического. Такие метафоры он называет абсолютными, в отличие от Рудиментарных, которые поначалу характеризуют лишь предварительность философской ситуации, оста​новку на пути «от мифа к логосу». Однако если удастся Доказать существование абсолютных метафор, тогда и

рудиментарные выступят в ином свете, теряя свой пред​варительный характер.
Пожалуй, демонстрация таких абсолютных метафор мог​ла бы побудить нас вообще заново продумать отношение ме​жду фантазией и логосом, а именно в том смысле, чтобы рас​сматривать область фантазии не только как субстрат транс​формаций в понятийное — при которых, так сказать, разра​батываться и преобразовываться мог бы элемент за элемен​том, вплоть до исчерпания запаса образов, — но как катали​зирующую сферу, в которой, правда, мир понятий постоянно обогащается, но не преобразует и не истощает этот основной фонд [Blumenberg 1998: 11].
В этой связи Блюменберг отсылает читателя к § 59 «Критики способности суждения» Канта, где мы нахо​дим, правда, не понятие метафоры, а понятие символа. Интуитивный способ представления Кант разделяет здесь на схематический и символический (см.: [Кант 1994: 226]).
Следовательно, все созерцания, которые подводятся под априорные понятия, — либо схемы, либо символы, первые из них содержат прямые, вторые — косвенные изображения понятий. Первые действуют посредством демонстрации, вто​рые — посредством аналогии (для чего пользуются и эмпири​ческими созерцаниями), в которой способность суждения выполняет два дела: во-первых, применяет понятие к пред​мету чувственного созерцания; во-вторых, правило рефлек​сии об этом созерцании — к совершенно другому предмету, для которого первый — только символ [Кант 1994: 227].
Этим кантовским понятием символа, говорит Блюмен​берг, весьма точно покрывается то, что сам он называет метафорой.
Наша «абсолютная метафора» обнаруживается здесь как перенесение рефлексии о предмете созерцания на совершен​но иное понятие, которому, вероятно, никогда не сможет прямо соответствовать никакое созерцание [Blumenberg 1998: 12]
.

Нет нужды следовать за специальными исторически​ми штудиями Блюменберга, чтобы обозначить принци​пиально важные для нас моменты:
1. Метафоры рядоположены понятиям. Между рассу​ждениями в понятиях и метафорикой нет пропасти, нет четкой грани. Начинаясь в понятиях, рассуждение мо​жет продолжиться как бы в понятиях, притом что не​посредственно указать на созерцания (без которых поня​тия «пусты») в какой-то момент оказывается уже невоз​можно.
2. Метафоры могут носить не только резидуальный ха​рактер («стираясь», превращаясь в понятия или уступая место понятиям по мере эволюции науки). Они могут быть постоянными, во всяком случае достаточно долго, чтобы историк назвал их «абсолютными». Они также мо​гут вновь появляться в результате инволюции, метафори- зации того, что исходно было сконструировано как поня​тие
.
Таким образом, отношение между понятиями и ме​тафорами носит гибкий, подвижный характер. Метафора есть метафора с точки зрения понятия, точнее говоря, того, что принято за понятийную конструкцию, схему. Но это означает, что в конечном счете метафора и понятие отличаются друг от друга не как истинное от неистинно​

3. го, не как стершееся от нового, но как контекстуально оп​ределенное прямое значение созерцаний от контексту​ально определенного переносного значения. Абсолют​ность метафор есть не столько сохранение определенного состава вечных символов, устойчивых переносных значе​ний, сколько неизбежность балансирования между пря​мым и переносным смыслами.
Вернемся к вопросу о метафорике пространства. По​движность различия между понятием и метафорой от​нюдь не означает, что мы должны стать на позицию ис​ключительного релятивизма. В конце концов «войско ме​тафор» — это тоже метафора. Последовательного языка метафор, во всяком случае в науке, по определению нет. Можно назвать евклидову геометрию метафорой соци​альных отношений, однако тогда придется конструиро​вать понятия и схемы понятий, которым — в отличие от геометрических метафор — принципиально могут соот​ветствовать созерцания. Если же геометрия — это лишь один из множества возможных комплексов метафор, а «прямых», неметафорических характеристик простран​ства нет, то почему мы должны пренебрегать геометрией в пользу иных метафор?
Этот вопрос, как мы видели, пока упирается в противо​поставление антропоморфного пространства абстрактно- геометрическому. Может ли это противопоставление быть снято за счет разъяснения смысла и роли метафор в науч​ном исследовании? До известной степени, видимо, может:
Метафора же (как принцип синтеза) задает ... методиче​скую схему предметности. Она... в границах своей модально​сти, указывает на смысловые основания исследовательских действий, позволяющие обеспечить фиксацию проблемы и способ ее воспроизводства, удержать, сохранить имеющиеся аналитические техники и объяснительные возможности... Метафорические структуры тем самым согласуют противо​речивые концептуальные компоненты или теории без их увязки (и соответствующей спецификации) с общей онтоло​гией дисциплины или региональной парадигмы, не требуя особых переходов или согласований с самой «реально​стью» ... [Гудков 1994: 348].

Но только до известной степени. Ведь если в цитиро​ванном рассуждении функция метафоры, так сказать, «сцепляющая», конъюнктивная, то она, как следует из предшествующего анализа, может быть и дизъюнктив​ной. Обозначая места радикальных антагонизмов, пункты неизбежного обращения «к общей онтологии дисциплины», метафоры (точнее говоря: осциллирую​щие между метафорой и понятием
 смысловые ком​плексы) указывают также точки перехода от позитивных теоретических построений к проблематике теоретиче​ской логики.
А отсюда следует, что (по меньшей мере в области тео​ретической логики) мы первоначально должны вынести за скобки вопрос о том, что является понятием, а что — метафорой. Мы зафиксировали определенные первичные интуиции пространства, причем назвали метафорой со​циальное пространство как пространство социальных по​зиций. Мы обнаружили, что с точки зрения некоторых теорий метафорой следует называть пространство евкли​довой геометрии, «пустой контейнер», «пространство философов» и т. п. Таким образом, первоначальные ин​туиции пространства не могут быть схвачены системой когерентных понятий, мы стоим перед необходимостью решения и неизбежностью дизъюнкции. Любое решение предполагает определенную логику конъюнктивного со​пряжения суждений, однако любой их ряд должен быть принципиально неполон, а восполнение его — т. е. попыт​ка отдать должное тем интуициям, которые не удалось теоретически осмыслить при помощи логически возмож​ных в этом ряду понятий и суждений — будет возможно лишь за счет высказываний, которые с точки зрения это​го основного ряда могут считаться только метафориче​скими. И напротив, попытка выстроить эти метафоры в ряд логически связанных высказываний, отвечающих определенным образом схематизированным интуициям, приведет к зеркально сходной ситуации, ибо теперь уже

метафорами, восполняющими новые пробелы, окажутся те элементы первого ряда, которые мы в другом контексте представили как понятия.
Здесь целесообразно еще раз обратиться к вопросу, ка​кое именно пространство считать, так сказать, простран​ством в собственном смысле, а какое — метафорическим. В рассуждениях Лефевра и Баумана мы до сих пор не ак​центировали важное терминологическое отличие от на​ших: если у нас о социальном пространстве говорится как о пространстве социальных позиций, которое именно как таковое мы называем метафорой, то у них социальным называется то же самое пространство тел, только из​меряемое и постигаемое не формально-геометрически, а некоторым иным способом, который, с одной точки зре​ния, может считаться неразвитым, архаическим, нена​учным, а с другой — изначальным, неповрежденным и подлинным. Пространство тел может переинтерпре​тироваться как пространство социальных позиций, од​нако здесь необходима полная ясность.
Чтобы точнее сформулировать, что мы имеем в виду, посмотрим, как разводит геометрическое и социальное пространство Питирим Сорокин, одним из первых иссле​довавший понятие социального пространства
. «Соци​альное и геометрическое пространство в корне отличны друг от друга», утверждает он.
геометрическое пространство обычно представляется нам в виде некой вселенной, в которой располагаются физиче​ские тела. Местоположение в этой вселенной определяется путем определения положения того или иного объекта отно​сительно других, выбранных за точки отсчета. ... Подобным же образом социальное пространство есть некая вселенная, состоящая из народонаселения земли... Соответственно, оп​ределить положение человека или какого-либо социального явления в социальном пространстве означает определить его (их) отношение к другим людям и другим социальным яв​

лениям, взятым за такие „точки отсчета"» [Сорокин 1992: 298] (курсив автора — А. Ф.).
Сорокин говорит, что простого указания на одно отно​шение (например, степень родства между людьми) здесь явно недостаточно, подобно тому как нельзя определить положение дерева, просто сказав, что оно находится «в двух милях от холма». Для исследований положения в со​циальном пространстве необходим метод, сходный с сис​темой координат применительно к геометрическому про​странству и геометрическим объектам.
Чтобы определить социальное положение человека, необ​ходимо знать его семейное положение, гражданство, нацио​нальность, отношение к религии, профессию, принадлеж​ность к политическим партиям, экономический статус, его происхождение и т. д. [Сорокин 1992: 299].
Мы видим множество социальных признаков, упоря​дочение которых позволяет называть их «пространст​вом». Аналогии, используемые Сорокиным, носят отчет​ливо метафорический характер (социальная дистанция, система координат для определения местоположения в социальном пространстве и т. п.). Можно сказать, видимо, что это не просто формальное «пространство признаков», но метафоризированное геометрическое пространство.
Однако рассуждения Сорокина не вполне удовлетвори​тельны. Многомерное социальное пространство, пред​ставляющее собой множество «систем взаимодействия» (ср.: [Сорокин 1993,2: 30-33,41-42]), вмещает в себя ин​дивидов, которые сочетаются в разные «коллективные единства» и занимают в них разное социальное положе​ние. Собственно, пространство социальных признаков и есть пространство соотносительных социальных место​положений. Местоположений чего или кого? Сорокин го​ворит: индивидов. Но что есть индивид? Точнее, что оста​нется от индивида, если вычесть все его социальные опре​деления? При описании социальной мобильности, т. е. перемещений в социальном пространстве, Сорокин ука​зывает, как меняются социальные признаки индивида.

Это значит, что есть нечто, выступающее носителем данных признаков. Значит мыслим индивид, отличный от таких социальных определений. Разумеется, так и должно быть, если вводить в социологию исследование «космических, биологических и социально-психиче​ских» факторов: жар и холод, рельеф местности и харак​тер почвы, «потребность питания» и половое влечение влияют на образование из индивидов коллективных единств. Тогда это можно представить себе примерно та​ким образом, что индивид как (живое) тело размещен в «геометрическом пространстве», а с точки зрения его со​циального положения, — в пространстве социальных признаков. Однако давая самое общее определение соци​ального пространства, Сорокин, как мы видели, отожде​ствляет его со «вселенной, состоящей из народонаселе​ния земли». Если допустить, что здесь имеется в виду все множество живущих в мире людей, то это значит: мы вер​нулись к живым телам и их размещениям (именно как тело «президент Гардинг переместился из Вашингтона на Аляску» — пример, который приводит Сорокин [Сорокин 1992: 297]). Если исходить из того, что местоположение в этой «вселенной» определяется как социальная позиция относительно других позиций, тогда это пространство со​циальных признаков, которое, строго говоря, не привяза​но к ч<народонаселению земли» и даже к какой-либо его части — в том смысле, что люди рождаются и умирают, занимают в разное время одну и ту же позицию и т. д., но это непосредственно не меняет пространство признаков. А если так, то непонятно, в каком смысле «народонаселе​ние» можно считать социальным пространством.
Проясняя эту точку зрения дальше, можно, конечно, сказать, что физическое пространство для нас — не пус​той контейнер, а множество вещей, некоторым образом расположенных относительно друг друга. Так же и соци​альное пространство — это множество людей, позиции которых соотносительны, а не множество позиций как та​ковых. Судя по всему, именно такова была точка зрения Сорокина. Но если мы правильно интерпретировали ее, то она тем более неудовлетворительна. Если социальное

пространство как множество людей есть аналогия ^ме​тафора) физического пространства как множества тел, тогда, по идее, социальное пространство как множество позиций есть аналогия (=метафора) геометрического про​странства. В таком случае отождествление физического пространства (пространства тел) с геометрическим (т. е. чистым, формальным) — а именно это происходит у Соро​кина) — приводит к смешению двух значений «социаль​ного пространства», что в свою очередь мешает обнару​жить социальный смысл дистанций и местоположений в физическом пространстве. Дистанция между королем и рабом может быть, по Сорокину, либо геометрической (пространство между телами короля и слуги измеряется стандартными мерами и величинами), либо социальной (они очень далеки друг от друга по положению). То об​стоятельство, что дистанция между их телами тоже имеет социальный смысл, никак не упоминается. То, что мерой этой дистанции могут служить вовсе не стандартные гео​метрические единицы, а антропоморфные величины (скажем, предписание находиться «не ближе, чем на столько-то шагов от...») и социальные определения раз​мещений, перемещений и дистанций, выпадает из поля зрения. Вопрос «где?» оказывается второстепенным, сво​дится к вычленению одного признака из множества в про​странстве признаков, значение которого лишь в ограни​ченном числе случаев заслуживает специального внима​ния (например, в виде вопроса о территориальных разме​щениях в его доклассической форме, где на передний план выходят «космические характеристики» ландшаф​та, климата и почвы).
У Лефевра и Баумана мы сталкиваемся с противопо​ложной крайностью. Здесь социальными оказываются даже формально-геометрические определения простран​ства тел. В результате пространство социальных позиций сливается до неразличимости с пространством (живых) тел. Подчиненность начальнику есть позиция столь же социальная, как и проживание в жилом квартале Пари​жа, в доме, напоминающем штабеля ящиков, в квартире, площадь которой измеряется квадратными метрами, в

соответствии с социально принятыми и навязанными эталонами измерений. Метафора пространства социаль​ных признаков теряет свою специфику, потому что даже квадратный метр и кубическая форма «ящика для жи​тья» суть социальные продукты.
Однако это не исключает научно продуктивного обра​щения с метафорами, подобно тому как это делает Джон Урри в книге «Социология за пределами обществ», в ко​торой ключевым пространственным метафорам «сетей» и «потоков» отведена центральная роль (см.: [Urry 2000: 21-48]). Разумеется, даже настаивая на возможности на​учного контроля за использованием метафор, Урри не дает более обширного и полного истолкования проблемы пространства. Однако его опыт весьма показателен.
Продвижение же вперед возможно здесь лишь за счет восстановления дифференцирующей способности тео​рии. Для этого необходимо более подробно разобраться с основными характеристиками (социального) простран​ства признаков и пространства (социально определяе​мых) тел.
Однако прежде чем перейти к дальнейшему анализу, суммируем некоторые суждения, высказанные нами в главе четвертой. Нам представляется, что выстроив таб​лицу социологии пространства, определив позиции ее теоретической логики и дав интерпретацию положений, записанных в клетки главной диагонали, мы выполнили центральную задачу всей нашей работы. Зафиксируем в самой абстрактной, обобщенной форме ее основные результаты:
1. Место наблюдателя является центральным пунктом концептуализации пространства в социологии. Место наблюдателя предполагает комплексное событие-пребы​вания и событие-наблюдения, вплетенные во взаимо​связь операций наблюдения и взаимодействия. Различе​ние этих операций, различение собственного восприятия пространства и восприятия его действующими и наблю​даемыми людьми есть условие возможности социологии пространства.

2. В действии имеет силу не понятие, не образ, не об​щее представление о пространстве. В нем применяется практическая схема пространства, позволяющая переме​щаться с места на место и воспринимать данное место как одно из множества принципиально возможных. Иначе говоря, практическая схема имеет отношение не к четко очерченному региону, но к слабо концептуализированно​му для действующего «месту мест». Именно для него место имеет значение — хотя и ограниченное внутренни​ми возможностями теории — концепция телесного зна​ния и телесных схем Пьера Бурдье.
3. Исследование места и практической схемы места мест позволяет нам обнаружить пересечения социологии пространства и социологии времени. Мы показали, что работа с данными категориями предполагает идею дви​жения, перемещения тел, а значит и разделения событий на «теперь», «прежде» и «после». Временной горизонт неотделим от исследований пространства. Именно в единстве характеристик пространства и времени нам удалось определить такое важное для социологии поня​тие, как «областьсоприсутствия».
4. Нам удалось показать также, что переход к общей идее пространства и большому пространству является со​вершенно неизбежным для логического завершения ис​следования. Как раз в тех случаях, когда ни органы чувств, ни практическая схема не позволяют ориентиро​ваться в пространстве, а влияние идей на поведение явля​ется наиболее трудно уловимым, социология показывает свою логическую состоятельность, исследуя те позиции, которые в нашей схеме мы обозначили как L-п и Ьщ.
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5. Важным результатом является подсоединение к на​шим построениям базовой концепции Бенно Верлена и понятия локала Энтони Гидденса. Разумеется, эти теоре​тические построения обладают собственной научной цен​ностью. Однако принципиально важна именно реализо​ванная возможность использовать их как ресурсы в рам​ках иначе построенной и по-другому обоснованной теоретической логики. Вводя в нашу концепцию по​строения Верлена, мы демонстрируем возможность ана-
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литического различения социального смысла простран​ства и его материального носителя. Включая концепцию локала, мы тем самым открываем нашу теорию для са​мой широкой социологической проблематики власти, конфликта, регуляций и т. д.
6. Наконец, нам удалось не только прояснить метафо​рическую природу понимания социального пространст​ва как пространства позиций, но и представить две край​ние концепции пространственной метафорики. При этом наиболее важным результатом можно считать даже не демонстрацию относительности категориального и мета​форического статуса высказываний о начальных интуи- циях, а признание необходимости сохранять определен​ную область ключевых метафор в любых рассуждениях. Иначе говоря, к определениям основных интуиций бы​вает полезно добавить разъяснение относительно катего​риального или метафорического статуса определенных описаний, однако признание неизбежности метафор де​лает их в любом случае менее уязвимыми для критики.
Таковы результаты, но мы не можем ни поставить здесь точку, ни удовлетвориться этими результатами. Дело в том, что концепция наблюдения неотделима от по​нятия наблюдателя, которое здесь существенным обра​зом преобразовано путем заимствования из философии и социологии современного конструктивизма. Между тем наиболее заметный представитель социологического конструктивизма Никлас Луман известен как раз прин​ципиально не-территориальным понятием общества, ставкой на социологию времени, а не пространства. Вме​сте с тем, несмотря на всю оригинальность его концеп​ции, он очевидно наследует всей социологической клас​сике, прежде всего Толкоту Парсонсу. Уяснив, возможна ли социология пространства «после Лумана», мы полу​чим ответы и на многие другие вопросы, одновременно обогатив содержательную сторону нашей теории. Это по​зволит нам еще раз, но уже подробнее рассмотреть теоре​тические вопросы, связанные с проблемами места, тела и неотрывной от них проблемы власти.

ГЛАВА ПЯТАЯ
СОЦИОЛОГИЯ МЕСТА. МЕСТО, ДВИЖЕНИЕ
§ 1. От феноменологии места к социологии пространства
Понятию места было уделено много внимания в преды​дущей главе. Тем не менее оно было рассмотрено еще да​леко не достаточно для того, чтобы сделать его использо​вание продуктивным в социологических описаниях. Прежде всего это связано с некоторыми предпосылками, которые лишь частично были тематизированы в ходе рас​суждения. Во-первых, мы исходили из того, что место со​зерцается,, интуитивно или дискурсивно постигается как нечто данное. Во-вторых, по большей части мы исхо​дили из иерархии мест, располагающихся одно внутри другого, большего, затем еще большего — и так вплоть до большого пространства как некоего предельного вмести​лища всех возможных мест и регионов. Разумеется, мы акцентировали и то, что места суть места перемещений и действий, а иерархия мест не только ставится под вопрос при переходе к большому пространству, но и зависит от того, какого рода были идентификации места. Однако для целей дальнейшего исследования этого недостаточ​но: обе упомянутые предпосылки представляли собой идеализации, продуктивные в контексте рассуждений о теоретической логике; теперь они нуждаются в коррек​тировке.
Прежде всего нам придется более решительно разде​лить рассмотрение места созерцаемого и места прожи​ваемого (в терминах принятых нами различений соот​ветственно: место, описанное наблюдателем, и место, значимое для действующих). Собственно говоря, мы

уже несколько раз подходили к такому разделению, в частности через обращение к Лефевру. Не менее важны рассуждения Элизабет Штрёкер. Оба автора в сильной степени (у Штрёкер это более явно выражено) зависимы от Хайдеггера. Поэтому для уточнения понятия места, доведения его до социологически пригодного вида нам придется обратиться к философии Хайдеггера, хотя и редуцированной в нашем изложении до нескольких ма​гистральных высказываний. Мы начнем с исследова​ния Штрёкер, от него перейдем к некоторым аспектам понимания пространственности в «Бытии и времени» Хайдеггера, чтобы затем рассмотреть понятие места с подключением ресурсов других дисциплин. В некото​рых отношениях философские труды более плодотвор​ны для социологии пространства, чем номинально со​циологические работы, однако большинство вопросов, которые в них рассматриваются, должны были бы вы​вести нас далеко за пределы всякой возможной социо​логии.
Начнем с обращения к книге Элизабет Штрёкер «Фи​лософские исследования о пространстве», которую уже кратко цитировали в главе второй. Штрёкер очень точно определяет ряд принципиальных для нас моментов. Ис​следуя пространство, мы говорим о некоем субъекте по​знания. Однако этот субъект важен для нас не столько как познающий, сколько как ведущий себя некоторым образом в пространстве, которое он, однако, способен также и созерцать. Он одновременно и в пространстве, и вне пространства, смотрит на него как бы со стороны. Следует отвергнуть прежде всего, говорит Штрёкер, представление о том, что пространство можно найти лишь там, где оно доступно измерению. «В своей онтоло​гически самой первичной форме оно определяется не вре​менем и количеством; оно подлинно характеризуется тем, что оно есть качество, полнота выражения» [Stroker 1965: 22]. Иначе говоря, оно не познается, не ощущается (Wahrnehmen), но опознается (Vernehmen). Так, в про​странстве церкви нас окружает определенная «атмосфе​ра», но когда мы выходим на «оживленную» улицу, ат​

мосфера не исчезает, меняется лишь содержание выра​жения. Это позволяет нам говорить о «настроенном» («gestimmter») пространстве. Здесь речь идет о дорефлек- сивной обращенности к миру. Мы говорим о пространст​ве нашего прошлого и будущего, наших желаний и на​дежд. «С точки зрения предметного пространства, все это, разумеется, лишь метафоры, пространственные кар​тины отношений, которые „в действительности" непро​странственны. Но это возражение отнюдь не затрагивает того, как переживаются эти пространства, потому что мы-то живем в них, отнюдь не как в просто-образах-про- странства» [Stroker 1965: 24]. А как же пространство со​зерцания, «перспективный» порядок вещей? Оно всегда уже здесь, потому что проживание настроенного про​странства совершается до внятного обращения субъекта переживания к предметности, но все-таки не без нее, как бы «опираясь» на созерцание предметного пространства. «Поэтому у настроенного пространства необходимо есть такие определения, из-за которых оно может являть себя, лишь выделяясь на фоне чистого пространства со​зерцания, и потому оно никогда не свободно вполне от оп​ределений последнего» [Stroker 1965: 28]. Одной из важ​ных особенностей настроенного пространства является его атопичностъ. В нем нет измеримых расстояний, раз​личие мест не является его специфической особенно​стью. Близкое близко не в смысле дистанции, но как чис​тое пребывание, либо же — как угроза со стороны вещей, которые нас задевают, не оставляют нам пространства для нашего собственного поведения и развития. Создать себе такое пространство, избавиться от этой близости можно двумя способами: бегством и преодолением. Так появляется даль, то, что «более не есть», она там, где меня больше нет (см.: [Stroker 1965: 34]). Но она может быть также тем, где меня еще нет, то есть направлением и целью моего порыва. «Здесь бросается в глаза взаимопро​никновение пространственных и временных определе​ний. Близость и даль суть феномены пространственно- временные, без учета момента времени их нельзя по​нять» [Stroker 1965: 35]. Но где пространство и время,

там включается, конечно, и момент движения. Только применительно к настроенному пространству надо гово​рить не о преодолении измеримых расстояний, а о выра​зительном движении. «Выразительное движение — это не процесс, который начинается и прекращается, кото​рый „теперь" берет начало, а «потом» обрывается, это лишь накатывание и затухание без прочных границ, у него нет прерываний в предметном времени.... Движение выражения субъективно и объективно есть парадигма экстатического временного целого, которое должно быть помыслено еще прежде всякой дифференциации модусов времени» [Stroker 1965: 49].
И все-таки есть форма проживаемой пространственно- сти, обнаруживающая однозначную определенность на​правления. В ней телесный субъект должен существо​вать таким образом, что тело однозначно может пони​маться как находящееся здесь в отличие от всякого там. «Таким образом, оно обнаруживает себя двояко: как дей​ствующее тело оно есть исходный пункт целенаправлен​ной деятельности, как единство чувств оно есть точка от​несения чувственного созерцания. Соответственно этим двум способам поведения телесного субъекта надо будет различать его пространство действия и его пространство созерцания» [Stroker 1965: 54-55]. Пространство дейст​вий, в'свою очередь Штрёкер, следуя Хайдеггеру, диффе​ренцирует на «места» («Platze») и «местности» («Gegenden»). Место есть размещение («Ort») того, что «находится у нас в распоряжении», т. е. сподручно («Zuhanden»)
:
То, что сподручное имеет «свое» место, определяется преж​де всего моментом длительности; оно «по большей части», «обычно» находится там, у него, как фиксирует действующий субъект, там «всегдашнее» место... Это его место может варьи​роваться в очень широких границах... [Stroker 1965: 59].

Такое место есть место среди других возможных мест, откуда и куда можно переместить такой предмет (Zeug)
. Но сподручное находится не в фиксированной точке, а на месте, которое располагается в некоторой нечетко очер​ченной области, понимаемой как взаимосвязанное целое. Именно ее Штрёкер вслед за Хайдеггером называет «ме​стностью»
: «Место сподручного определено его местно​стью. Но оно определено ею не точно. Это не точечное Где, но Где-то в границах своей местности» [Stroker 1965: 61], объемы которой определяются проектом действий и их возможностями. В совершенно структурированном пространстве, продолжает Штрёкер, местности могли бы бесконечно вкладываться друг в друга, сообразно одной только величине (то есть всякий раз большая местность обнимает меньшие, которые обнимают еще меньшие). Пределом здесь была бы фиксированная точка как мель​чайшее место. На самом деле такое сквозное, полное структурирование пространства невозможно. Тело субъ​екта не может быть сведено к фиксированной точке. Для него есть «там» и «здесь» как различные места. Они раз​личны, но равноценны как места того, что может нахо​диться в его распоряжении.
Лишь одно место отличается кардинально от всех ос​тальных: его собственное, которое не может быть местом

никакого предмета, потому что это место его тела как ис​точника всех определений и соотнесений. Поскольку субъект находится здесь, он не находится нигде там, — это различие превращает пространство в негомогенное, потому что субъект, переменивший место, не превращает там в здесь, но выбирает себе другое здесь.
То же говорит Хайдеггер, к рассуждениям которого мы теперь переходим. В его понимании одно место отличает​ся от другого не так, как это возможно в изотропном и го​могенном пространстве, т. е. будучи просто другим срав​нительно со всеми остальными местами. Напротив,
Дом имеет солнечную и наветренную стороны; на них ори​ентировано распределение помещений
, а внутри них, опять-таки, размещена обстановка, сообразно тому, из ка​ких вещей она состоит. Церкви и могилы, например, разме​щены на восход и заход солнца, местности жизни и смерти...» [Heidegger 1977: 138-139].
Негомогенное пространство обнаруживает себя в раз​личии мест, которое не является просто разницей в раз​мерах или тем отличием положения в воображаемой сис​теме координат, которое и позволяет говорить о каждом месте в однородном пространстве как «просто другом». Но принадлежат ли разные негомогенные места одной и той же местности? Имеем ли мы дело с одной и той же ме​стностью, если разные места не могут быть описаны лишь как «просто другие» и разные по размеру? Образуют ли негомогенные местности одно и то же пространство? У Хайдеггера есть одно любопытное высказывание, кото​рое требует особого внимания. В позднейший период сво​его творчества он сделал ряд пометок к «Бытию и време​ни». Одно из таких примечаний относится к рассужде​нию о том, что сподручное настолько хорошо знакомо и так мало бросается нам в глаза, что только озабоченность им делает его для нас заметным. И еще более знакома нам та местность, к которой оно относится. Если чего-то не

оказывается на своем месте, только тогда и обнаружива​ется явным образом «местность места».
Пространство, открытое в осмотрительном бытии-в-мире как пространственность целого вещей, принадлежит всякий раз самому сущему как его место. Пространство как таковое еще сокрыто. Пространство расщеплено на места. Но у этой пространственности благодаря характерной для мира цело​стности пространственно сподручного есть свое единство [Heidegger 1977: 139].
К высказыванию о том что пространство расщеплено на места, поздний Хайдеггер делает примечание: «Нет! Именно своеобразное и нерасщепленное единство мест» [Heidegger 1977: 139]. Речь здесь идет не только о том, с чем отождествить целостность мест: с местностью, с огра​ниченной областью или с пространством как таковым, «пространством с большой буквы». Отчасти прояснить этот вопрос помогут дальнейшие рассуждения Хайдегге​ра. «Мир в данный момент, —отмечает он, —всякий раз открывает пространственность принадлежащего ему пространства» [Heidegger 1977: 139]. Иначе говоря, пока мы не озаботились вещью, ее как бы нет для нас. Бросает​ся в глаза, когда она нужна, и ее нет там, где она бывает обычно. «Свое место» вещи принадлежит к привычной местности, которую мы точно так же не осознаем как осо​бую область или место мест. То, что всегда под рукой, на​ходится на своих местах. А они так хорошо знакомы, что не тематизируются, если только не особый случай озабо​ченности отсутствием вещи. Разумеется, мы при этом не думаем о пространстве как таковом. Вообще никакого пространства как такового, кроме тех мест и тех местно​стей, отношение к которым было только что обозначено, нет. И в этом смысле правильна и первоначальная форму​лировка о расщеплении пространства на места, и позд​нейшее примечание о нерасщепленном единстве мест. Они — с научной точки зрения — лишь отражают разные Модусы отношения к пространству, которое дано через вещи на своих местах и в местностях, но не иначе. Каково бытие в мире, таков и мир, каков мир, таково и открывае​

мое им пространство. Но можно сказать и по-другому: если пространство «показывает себя» как расщепленное, если негомогенность открывается как расщепленность, тогда основополагающие характеристики бытия-в-мире окажутся совсем другими — открытыми отнюдь не в мо​дусе заботы.
Обратим внимание, что здесь у Хайдеггера речь идет о вещах («изделиях», «средствах»), но не о человеке, точ​нее, модус бытия этих вещей связан с определенным мо​дусом обращения к ним человека, тогда как о месте само​го человека речи сначала нет. Правда, термин «человек» мы здесь не встречаем. Понятие, используемое вместо «человек» или «субъект» и замещающее по ходу изложе​ния «мы сами» или «я сам»,— это хайдеггеровское Dasein, «тут-бытие» или «вот-бытие», сущее, которому открыто его существование. Бытие-в-мире тут-бытия пространственно, но это не значит, что оно (тут-бытие) находится в каком-то пункте (Stelle) «мирового про​странства», что оно «под рукой», «на своем месте». То и другое могло бы быть характеристикой сущего, которое встречается нам в мире, но не может быть отнесено к тому, что суть мы сами. Здесь используются другие ха​рактеристики: «отдаление» и «ориентация».
Отдаление, говорит Хайдеггер, не тождественно уда​ленности, дистанции. Это выражение используется «в активном и переходном значении. Оно предполагает бы​тийную конституцию тут-бытия, применительно к кото​рой удаление чего-либо как отодвигание есть лишь опре​деленный, фактический модус. Отдалить — значит за​ставить даль, т. е. удаленность чего-либо, исчезнуть, [значит] приблизить» [Heidegger 1977: 140]. Чтобы разо​браться не столько в философском, сколько в приклад​ном значении этого, на первый взгляд, темного и пара​доксального рассуждения, обратимся к примерам, кото​рые приводит сам Хайдеггер.
Когда мы говорим, что докуда-то «рукой подать», то это вполне определенное, хотя и не поддающееся точному измерению положение. Когда мы говорим, что до дому «всего полчаса», то эти полчаса не равны 30 минутам,

здесь вообще нет точной количественной протяженности (см.: [Heidegger 1977: 141-142])
, так что объективно бо​лее дальний путь может быть более длинным, чем объек​тивно более короткий. Те, кто привык измерять «объек​тивные дистанции» в природе, могут назвать такое оце​нивание удаленности субъективным. Нет, говорит Хайдеггер, это «именно та „субъективность", которая от​крывает реальнейшее «реальности» мира... «[Heidegger 1977: 142]. Между двумя точками может существовать дистанция, но не удаленность.
Осмотрительное от-даление повседневности тут-бытия от​крывает само-по-себе-бытие „истинного мира", при котором тут-бытие всегда уже есть как экзистирующее [Heidegger 1977:142] (в оригинале весь текст выделен курсивом. —А. Ф.).
Что же это за «отдаление»? В предыдущей главе доста​точно подробно рассматривалось, какова роль органов чувств в определении «окружающего мира» или «мани- пулятивной зоны», той области непосредственной до​ступности, которая может быть мельчайшим объективно измеримым местом мест. Указывалось и на то, что эта объективно фиксируемая область может оказаться куда менее определенной, если принять во внимание не только показания органов чувств, но и смысл соприсутствия. Од​нако наше рассуждение относилось только к сравнитель​но большей удаленности, на которой если не все, то неко​торые органы чувств уже не свидетельствуют для нас о доступности для восприятия чужого тела. Так, мы мо​жем не видеть собеседника, покинувшего нашу комнату, но все еще слышать его голос. Голос, доносящийся из

другой комнаты, может быть слышен хуже, чем голос те​лефонного собеседника, находящегося гораздо дальше от нас. Одной только доступностью для слуха (и даже зре​ния, если взять, например, случай телеконференций) не объяснить феномен соприсутствия. Должно быть еще не​которое знание несомненности доступности Другого, ко​торое сообщает особый смысл показаниям органов чувств.
Однако Хайдеггер подходит к этому с иной стороны. Он указывает на то, что на самом близком («объективно» близком) отстоянии от нас мы вообще ничего воспринять не можем, что восприятие (т. е. приближение) требует от​даления, так что «ближайшее» находится на некоем «среднем» удалении. Явным образом перекликаясь с Зиммелем, который полагал, что с развитием цивилиза​ции человек становится не только «близоруким», но и во​обще «близкочувствующим» («kurzsinnig»)
, Хайдеггер говорит о том, что наши органы чувств — дальнодейст- вующие (Fernsinne).
Для того, кто носит очки, которые по отстоянию столь близки, что «сидят у него на носу», эта потребляемая вещь в окружающем мире дальше от него, чем картина на противо​положной стене. Вещь для зрения, и то же самое для слыша​ния, например телефонная трубка, имеет указанную небро​скость того, что прежде всего сподручно [Heidegger 1977: 143].
То же самое, продолжает Хайдеггер, относится и к ули​це, «вещи для хождения», которая незаметна, хотя бли​же всего нам, она дальше от нас, чем встреченный во вре​мя прогулки и замеченный на расстоянии двадцати ша​гов знакомый. «О близости и дали того, что прежде всего сподручно в окружающем мире, решает осмотрительное озабочение» [Heidegger 1977: 143]. Теперь мы видим, по​чему «отдалить значит приблизить». И понятно, что ни​какое приближение не дает преодолеть «даль сподручно​го»: можно преодолеть дистанцию, отделяющую от

вещи, но только так, что отдаленной окажется сама ди​станция, т. е. то обстоятельство, что некая вещь находи​лась на отдалении, перестанет быть самоочевидным и бу​дет тематизировано как необходимость преодоления дис​танции или как факт ее свершившегося преодоления. Иначе говоря, дистанция станет объективированной.
Ориентация тут-бытия определяется так же. С одной стороны, «правое/левое» — это различие сторон, данное вместе с особенностями человеческой телесности. С дру​гой стороны, ощущение того, что «мои две стороны раз​личны» (как об этом некогда писал Кант, с которым поле​мизирует Хайдеггер), совсем не достаточно, чтобы сори​ентироваться, например, в темной комнате, обстановка которой мне была когда-то знакома, но теперь решитель​но изменилась. «Связь вещей мира должна быть уже пре​жде дана тут-бытию. То, что я всегда уже есмь в мире, не менее конститутивно для возможности ориентации, чем чувство правого и левого» [Heidegger 1977: 146]. Именно исходя из этого Хайдеггер трактует место человека («тут- бытия»). Оно представляет собой нечто иное, чем «спод​ручное пребывание на месте» — именно потому, что зани​мает место, а не просто находится на нем. Когда человек «занимает место», он отдаляет сподручное окружающего мира в «осмотрительно прежде открытую местность» [Heidegger 1977:144]. Он приближает откуда-то, он отда​ляет куда-то, поэтому его бытие-в-мире имеет характер ориентированности. Не само по себе тело, рассмотренное как бы извне, как объект с некоторыми свойствами; не сам по себе мир пространственных вещей, рассмотрен​ный так, как будто пребывание в нем знающего о своем существовании человека тут ни при чем — но некий мо​дус изначально нерасчлененного на субъект и объект описания должен быть наиболее адекватен проблематике места и пространства.
Можно ли в этих рассуждениях, цитированных приме​нительно к их философскому содержанию далеко не пол​но, выделить важную для нас линию аргумента? Как нам кажется, это вполне возможно, в особенности с учетом тех более простых рассуждений Штрёкер, которыми мы

начали этот параграф. Главное — особая характеристика места привычных и повседневных вещей и нашего места среди них. Мы могли бы сказать, что события действий случаются прежде всего так же, как пребывает незамет​ное, неброское сподручное. Место остается тем же самым или становится другим в определенном модусе внимания действующего, не меняя своих характеристик для объек​тивного («вечного», как назвал бы его Хайдеггер) наблю​дателя. Но от такого наблюдателя не может скрыться из​менение характера поведения действующего человека, если модус его внимания изменится. Так, тот, кто идет знакомой дорогой и не замечает, по словам Хайдеггера, ближайшей к себе вещи, стелющейся у него под ногами, замечает вдали своего знакомого, который в свою очередь может совсем по-другому относиться к той же дороге и об​ратить внимание первого действующего на лужи под но​гами, на недавно покрашенный забор вдоль дороги, да хотя бы даже на камень причудливой формы, лежащий у обочины и, в отличие от забора и луж, не менявшийся де​сятилетиями. Поведение того, для кого эта местность привычна, может измениться, поскольку он обратит вни​мание на конкретные характеристики места. Но это не значит, что он объективирует все, прежде интимно близ​кое. Что-то будет вычленено из окружающего мира, что- то нет, что-то отступит на задний план.
Заметим также, что описанная таким образом мест​ность не есть местность пребывания. Это знакомый марш​рут перемещения, так что все те ограничения, которые связаны с достижимостью для органов чувств (предель​ной или средней) снимаются здесь постоянным измене​нием позиции. Позиции чего? Можно было бы сказать: наблюдения. Но все дело в том, как мы видим, что речь идет вовсе не о наблюдении. Интимное «чувство места» как таковое не предполагает наблюдения. Место, даже разрастаясь до местности, означает здесь единство дейст​вующего/переживающего и той обстановки, в которой совершаются события действий и переживаний. «Где-то» в размытых границах местности совершаются действия, которым предшествуют проекты. Пространство этих

действий не гомогенно, поскольку оно освоено с точки зрения различения там и здесь, левого и правого, ближ​него и дальнего. Но эта неоднородность пространства имеет важную особенность. «Там» только потому «там», что есть «здесь». «Левое» отличается от «правого». «Ближнего» не бывает без «дальнего». Разнородные ори​ентации взаимно предполагаются, имплицируются тем сложным контекстом, в котором ни действующий, ни пространство, предполагающее вещи, в свою очередь, предполагающие нахождение на своем месте, не могут рассматриваться по отдельности.
Таким образом, одностороннее, социологическое про​чтение философских текстов оказывается очень продук​тивным. Представим себе начало некоего социологиче​ского исследования в тематическом поле социологии пространства. Прежде всего, как мы установили, социо​лог должен идентифицировать себя как наблюдателя, причем телесного и потому занимающего место. Теперь мы видим, что он по-разному может относиться к своему месту. Поскольку речь идет о научном наблюдении, он одним этим принужден к объективации этого места, т. е. к представлению его как одного из мест в системе мест. Но именно тут он должен решить, является ли отноше​ние к пространству, фиксируемое у себя самого и других людей, за размещением и действиями которых он наблю​дает, только созерцательным или деятельным? И не будет ли более продуктивным на определенном этапе ра​боты сосредоточиться именно на проживаемом про​странстве'? Практически тем самым можно прежде все​го уйти от в высшей степени неприятного вопроса о том, является ли определенное место, с которым мы имеем дело в качестве социологов и в качестве телесных наблю​дателей, тем самым местом, которое в случае необходи​мости, как ученые, мы могли бы определить в терминах школьной геометрии, измерив его площадь в квадратных Метрах и путь до него в километрах? Собственно, уйти от вопроса — не значит объявить вопрос не важным. Мы го​ворим только о том, что вот эта первоначальная интуи​ция пространства, которая представлялась нам столь не​

сомненной, может быть исследована в нескольких смыс​лах, причем ни один из них не является исключительной исследовательской перспективой. Можем ли мы предпо​ложить, что сам наблюдатель первоначально именно про​живает это пространство, прежде чем сформировалась его исследовательская установка? Не только можем, но и должны. И тогда вполне естественно выяснить, что же оз​начает для него быть на данном месте. Это может быть ме​сто, так сказать, нерасчленимое с местностью, имеющей атмосферические характеристики или специфическую неоднородность. Описание местности не может быть от​делено от некоторой настроенности этого пространства, той окраски, того тона, который, так сказать, моменталь​но позволяет нам отличить рынок от храма.
Далее. Опять-таки мы можем как исследователи не принимать за самоочевидную ту неизбежную объектива​цию собственного места, без которой невозможны наши наблюдения и различения. Мы должны исходить из того, что для нас естественно не замечать самого «естественно​го», не видеть самого близкого и т. п. Это характерно и для тех, кого мы изучаем, притом наше близкое и их близкое, наше атмосферическое и их атмосферическое, наша очевидность атопичности или разнородности мест и их очевидности могут совпадать и различаться. Таким образом, перед нами открывается огромное поле новых различений, тем более важных, что в них теперь будет включено понятие движения, направления и маршрута. Но не менее важно и другое — ив этом отношении сочине​ние Штрёкер более продуктивно. Нацеленность на на​строенное, атмосферическое и т. п. отнюдь не означает для нас возведения (или обнаружения) некоторой непре​одолимой преграды между новым и старым способами исследования. Обращая внимание на характеристики проживаемого пространства, мы отнюдь не говорим, что оно не имеет ничего общего с созерцаемым. Напротив, мы обнаруживаем здесь — вопреки Хайдеггеру и Лефевру — некий континуум смыслов, могущих быть логически по​строенными в связи друг с другом. Мы еще неоднократно будем сталкиваться с тем, как в постижении смысла ве​

щей и мест, казалось бы, совершенно разнородные смыслы могут быть различены только аналитически и словно бы просвечивают один через другой в явлениях повседневных. Это означает, что внимание к проживае​мому не будет поворотом к совершенно новой стратегии исследования, но будет только обогащением старой. Од​нако уже одно это потребует значительных усилий, при​чем тем больших, чем более устоявшейся является дис​циплина, в рамках которой придется совершать такое продвижение. Нам придется столкнуться с тем, что в критике науки иногда называют «реификацией концеп​тов», т. е. с тем, как понятия науки выдают за вещи как таковые. Но для нас дело не в критике науки, а в отноше​нии наблюдателя к понятиям, которыми он вооружен не то чтобы помимо своей воли, но в силу принадлежности к определенному роду деятельности, будь то научной или практической. Описания мест имеют специфический ха​рактер, но специфика эта незаметна для пользователя средств описания.
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Проиллюстрируем это положение на примере рассуж​дений Курта Левина. В статье «Военный ландшафт», со​единяющей профессиональные изыскания психолога с личным опытом участника боевых действий, он пишет о необходимости различать «феноменологически подлин​ный» ландшафт и те представления, которые мы могли бы о нем составить. Можно представить себе, говорит Ле​вин, «одинокий холм» просто как «изгиб поверхности», т. е. в качестве двухмерной фигуры
; или, эстетически переживая во время прогулки поля и луга, можно соста​вить представление, как увидел бы их земледелец (дале​кий от наших эстетических восторгов и озабоченный об​работкой земли). Но эти «представления» — не то же са​мое, что наше реальное переживание. Прожитое и пережитое сообщает нашим представлениям особый от​тенок, которого нет у представлений о представлениях

других людей, не говоря уже о «феноменологии подлин​ного ландшафта»
. Однако здесь-то и таится подвох. Опи​сывая военный ландшафт, Левин проницательно замеча​ет, что взгляд его во многом был предопределен службой в артиллерии. Пехотинцы увидели бы иначе [Левин 2001: 87]. То есть восприятие не пассивно, оно вбирает лишь то, на что был направлен вышколенный практи​кой, а значит и потребной для этой практики теорией взгляд. Значит несомненность пространства как пережи​вания если и не ставится под сомнение, то обусловливает​ся спецификой концептуального — концептуализиро​ванного — взгляда.
Об этом же (хотя в связи с иной проблематикой) пи​шет современный немецкий географ Герхард Хард. Не​редко бывает так, что ученые, представляющие «зре​лую», т. е. замкнутую и инертную, дисциплину, пере​стают различать язык науки и язык наблюдения, они буквально видят то, о чем говорят им их теории. Имен​но это произошло с представителями зрелой географии ландшафта, сложившейся в 50-е—начале 60-х гг. XX в. «Здесь то, что выдавалось за „непосредственные наблю​дения" (вроде того, что вот там-де проходит граница ландшафта, а вот тут — пространство ландшафта), часто оказывалось аббревиатурой очень сложных теоретиче​ских' высказываний и предпосылок. Специалист по ландшафту некоторым образом жил в мире, где нередко полагал возможным непосредственно наблюдать и даже невооруженным глазом «видеть» столь сомнительные теоретические конструкты, как геотопы, геофакторы и ландшафты» [Hard 1973: 71]. Очевидно, что обозначив​шаяся здесь проблема не может быть решена каким-то простым и единым способом. Переживание подлинно​сти пространства, как мы показали, опираясь на рассу​ждения Зимона, — это единственное, что делает обра​щение к нему чем-то иным и большим, нежели исследо​вание образов и схем пространства как частного слу​

чая в общей культурной картине мира. Но само это пере​живание подлинности может оказаться не подлинным, точнее говоря, противоположность подлинного и не по​длинного рискует утерять смысл в той же мере, в какой не только физическая география, но и вообще любой бо​лее или менее внятный способ концептуализации мест​ности может быть интерпретирован как социальный и культурный феномен.
Но ведь и артиллерист, и пехотинец, и психолог, в ре​троспективе описывающий переживание военного ланд​шафта, и географ, словно бы видящий в реальности мест​ности своих понятий, — все это те самые действующие, которых наблюдает социолог и о которых лишь в логиче​ском — или онтологическом — смысле говорит философ. Концептуальная сторона отношения к месту-пространст- ву выражена здесь весьма заметно. Но есть и другие дей​ствующие, применительно к ним эта сторона менее за​метна, однако существует. Обыденное отношение, повсе​дневная незаметность местности и вещей, привычный характер маршрута и прочее находятся в некоторой сложно определяемой связи с запасом концептов, теоре​тическим багажом действующего, хотя бы даже этот ба​гаж измерялся несколькими классами школы или при​вычкой пользоваться рулеткой. Тот, чьи действия на​блюдает социолог, так или иначе уже объективировал вещи, дистанции и места или, что вернее, освоился с ка​тегориями объективированного отношения как изна​чальными схемами. До какой степени они могут подме​нить собой заботу, сподручное и неброскость близкого, следует выяснять специально. Предварительно мы мо​жем лишь зафиксировать, что исходя научных катего​рий описания объективированных отношений, форму​лы, подобные хайдеггеровским, могут казаться не только «субъективными», но и метафорическими. Однако и в данном случае, как и в случае с социальными категория​ми пространства, выбор между понятием и метафорой не предопределен характером наших построений. Мы, пожалуй, и здесь можем извлечь больше пользы из попы​ток обнаружить объективное в метафорическом и мета​

форическое в объективном, применяя оба термина («по​нятие» и «метафора») скорее в техническом, чем в прин​ципиальном смысле.
§ 2. Личная территория как социальная конструкция
Подойдем теперь к делу с другой стороны, обещающей, казалось бы, меньше метафоричности и больше объек​тивности в традиционном позитивном понимании. Даже при акцентированной объективации пространственных вещей и отношений, как уже отмечалось, что-то остается в области самоочевидного, а что-то другое (с чем связан, по словам Зиммеля, интерес наблюдающего или дейст​вующего) оказывается в центре внимания. Можно ска​зать, что происходит отбор, и этот отбор является непре​менным условием поведения в пространстве, а значит — и определения места действия.
...Непосредственное пространство поведения должно оп​ределяться как комплекс (array) специфических объектов в таком-то-и-таком-то специфическом отношении «направ​ленности» и «дистанции» друг к другу, которые воспринима​ются действующим в данный момент. Локомоция ... — это отбор из непосредственно воспринимаемых видов поведения как способов добраться до такого-то-и-такого-то иного регио​на — иного непосредственно воспринимаемого возможного поведения [Tolman 1951: 296, 299 f].
Такие значимые или могущие стать значимыми объек​ты должны быть сначала определены, идентифицирова​ны. Простейшим образом это можно сделать через их соот​несение с соответствующими органами чувств. Обращение к Хайдеггеру позволило нам, правда, выделить здесь одну тонкую особенность: наиболее доступно не ближайшее, а то, что находится на средней удаленности; идентифика​ция объекта — не просто его «приближение», но и «отдале​ние» (объективация). С учетом этого можно рассмотреть некоторые социологические подходы к данной теме.

В статье «Территориальность: незаслуженно забытая в социологии проблема» Стэнфорда Лаймена и Марвина Скотта [Lyman & Scott 1967/70], вошедшей в их некогда очень известную книгу «Социология абсурдного», мы на​ходим одно из наиболее простых членений типов соци​альных территорий. Авторы выделяют публичные тер​ритории, домашние территории, территории взаимодей​ствия и территории тела. Начинают они с публичных территорий, а завершают территориями тела, двигаясь, таким образом (хотя, как мы увидим, и не очень последо​вательно), от большего пространства к наименьшему. Од​нако нам кажется более целесообразным, не отступая от логики собственного изложения, начать именно с терри​торий тела. Согласно Лаймену и Скотту, эти территории
включают в себя пространство, объемлемое человеческим те​лом и анатомическое пространство тела. Последнее, по край​ней мере теоретически, есть наиболее приватная и неруши​мая из принадлежащих индивиду территорий. ... [Lymen & Scott: 1967/70: 96, 97].
Авторы показывают, что именно может произойти с те​лом — оно может быть помечено или изувечено рубцами, порезами, клеймами, татуировками, а какие-то его час​ти — выведены из строя или удалены, что имеет и опреде​ленное социальное значение (например, шрамы как при​знак отваги в самых разных социальных кругах). Челове​ческий организм имеет «экстерриториальные права» как на внутреннее, так и на внешнее пространство. «В послед​нем случае пространство, непосредственно окружающее личность, тоже не нарушается. Таким образом, могут быть экологически различены беседы между друзьями и беседы между знакомыми другу друг или между посто​ронними людьми» [Lymen & Scott: 1967/70: 97-98]. По​этому, например, глазной контакт, особенно настойчивое его поддержание, может рассматриваться как нарушение прав на внешнее пространство тела. Однако как наруше​ние, так и согласованное использование — это уже про​странство взаимодействия, т. е. «любой области, где мо​жет случиться социальное собрание (gathering). Любое

взаимодействие окружено невидимои границей, как бы социальной мембраной» [Lymen & Scott: 1967/70:95]. Та​кие территории очень неустойчивы. Участники разгово​ра могут оставаться на одном месте или перемещаться, а границы их территории могут быть нарушаемы или ис- пытываться на прочность, как, например, это происхо​дит со стороны новичков или выскочек, нечаянно или на​меренно не замечающих эти «мембраны». Можно ска​зать, наверное, что возникает путаница, ибо новички и выскочки также приходят из сферы взаимодействия, из области социальных территорий, но территорий иного рода: публичных.
Публичные территории — это те области, к которым, в силу притязаний на гражданство, индивид имеет свободу доступа, но не обязательно — свободу действия. Официально эти территории открыты всем, но определенные образы и ожидания, относящиеся к правильному поведению, а также категориям индивидов, которые, как обычно считается, эти территории используют, модифицируют свободу [Lymen & Scott: 1967/70: 91].
Наконец, еще один вид территорий — более узких, чем публичные, но более широких, чем телесные. Это домаш​ние территории, т. е. области, «где постоянные участники [взаимодействия] имеют относительную свободу поведе​ния и чувство близости (intimacy) и контроля над этой об​ластью» [Lymen & Scott: 1967/70: 92]. Это не только то, что мы привычно называем домом. Такие области могут появиться благодаря тому, что авторы называют «спон​сорством» и «колонизацией». Речь (в первом случае) — о явлениях, подобных тем, что происходили с китайскими иммигрантами в Америке в XIX в.: в кварталах западных городов китайцы основывали «караван-сараи», служив​шие и местами торговли, и местами встреч, и агентствами по найму, и конечно, собственно жилыми кварталами. Во втором случае мы имеем дело с притязаниями (реализуе​мыми путем постоянного использования территории, установления особых отношений и т. п.) на формально свободные пространства. Смерть спонсора или его отказ в

поддержке, прекращение установившихся контактов и прочее в том же роде кладут конец статусу публичного пространства как «дома».
Мы видим, что простота классификации, предложен​ной Лайменом и Скоттом, обманчива. Лишь на первый взгляд речь идет о больших или меньших территориях. На самом деле пространство квалифицируется не метри​чески, но прежде всего социально. В конечном счете все упирается в правила, права и возможности доступа. Так, по поводу телесного пространства можно было бы ска​зать, что в ряде случаев нарушение «экстерриториаль​ных прав» не только на «внешнее», но и на «внутреннее» пространство бывает социально оправданно, одобрено и даже поощрено. Не говоря уже о вещах столь очевидных, как сексуальный контакт или действия врача, мы упомя​нем также деятельность всех тех, кто при определенных обстоятельствах имеет право прикасаться и даже прони​кать, будь то тренер, парикмахер или полицейский. Дом вполне может рассматриваться как место собраний, то есть территория взаимодействия — только нельзя быть уверенным, что это то же самое место, которое представ​лялось нам областью интимно близкой. Сформулируем это еще раз более отчетливо: если мы говорим, что наш дом — не просто помещение, стены, мебель и т. п., но что мы испытываем к нему определенные чувства (та самая близость!), то можно ли считать, что став местом собра​ния даже самого тесного круга, окруженного плотной со​циальной мембраной, он все равно продолжает оставать​ся в тот самый момент тем же самым домом? Лаймен и Скотт тут же отмечают, что домашнюю и публичную тер​ритории легко спутать, в частности, если дом регулярно используется как публичная территория. Они также уде​ляют много внимания проблеме нарушения пространст​ва. Но если события нарушений приобретают характер сравнительно регулярный, можем ли мы по-прежнему характеризовать каждое из названных пространств как то же самое? И, разумеется, свобода действий, ограничен​ная на территориях публичного пространства, может быть ограничена настолько, что поставит под сомнение

свободу доступа. Можно ли справиться с этой проблемой, указывая лишь на права гражданства и связанные с ними притязания? Впрочем, о пространстве публичном и при​ватном мы должны еще будем говорить. Пока же поста​вим другой вопрос: что дают нам рассуждения Лаймена и Скотта применительно к трактовке места?
Дело, конечно, не в тех конкретных классах террито​рий и не в тех примерах, которые они приводят. Глав​ное — что здесь мы впервые видим полноценную трактов​ку территории как социального конструкта. Обратим вни​мание, что даже территории тела оказываются в конечном счете социальными. Но социально, как легко заметить, лишь то, что предполагает того или иного рода взаимодей​ствие (актуально совершающееся или некий социально признанный результат взаимодействий). Категории пра​ва, признания, вторжения, конфликта — а он, как спра​ведливо заключают авторы, естественным образом пред​полагается, если речь идет о правах и вторжении — за​ставляют задать вопрос о том, кто именно признает, втор​гается, регулярно использует и т. п. Однако все это имеет и оборотную сторону. Поскольку из числа относящихся к пространству категорий авторы более всего предпочитают «территорию» (в самых разных значениях), понятие мес​та, элементарного местоположения здесь никак не может быть профилировано. Очевидно: в самом узком смысле местом должна называться «территория тела»; но при оп​ределенных обстоятельствах место есть и дом, и даже тер​ритория взаимодействия, понимаемого как «собрание». Это может значить, что само понятие места было выбрано нами неудачно; но это может значить и то, что вообще вся концептуализация социальных мест должна происходить по-другому. Более точно понимая существо места, мы мо​жем отчетливо концептуализировать перемещение, т. е. движение между местами, чему Лаймен и Скотт уделяют явно недостаточно внимания, ограничивая свой интерес преимущественно результатами уже свершившихся пере​мещений.
Работа Лаймена и Скотта, конечно, не самое глубокое исследование по социологии пространства. Однако она

заслужила столь подробного рассмотрения, будучи, по​сле долгих десятилетий, не только одним из первых опы​тов такого рода, но и частью достаточно обширного, хотя и не реализовавшегося в полной мере теоретического проекта, соединившего подходы Зиммеля, Чикагской школы, феноменологов и экзистенциалистов, т. е. в ос​новном тех же авторов и школ, на которых пытаемся опи​раться и мы.
Более обширный вклад в изучение социальных мест внес Ирвинг Гофман, на которого достаточно часто ссыла​ются Лаймен и Скотт. Сочинения Гофмана многочислен​ны, а трактовки территориальных аспектов взаимодейст​вия в них многообразны и плодотворны. Безусловно, здесь могут быть сделаны выводы и для общей социологической теории, профилированной как социология пространства
. Хотя Гофман, как весьма тонко замечает Гидденс, и не был только теоретиком «малых групп», каким его часто и ошибочно считают, однако исследовал он преимущест​венно ситуации соприсутствия (co-presence) [Giddens 1987: 115]
. Именно поэтому его рассуждения важны прежде всего для концептуализации места.
Сам Гофман разъяснял свою позицию следующим об​разом: язык социологии, традиционно описывающей структуры, организации, статусы и роли, плохо приспо​соблен для описания поведения индивидов, обусловлен​ного их присутствием среди других. Для анализа такого поведения во взаимодействиях «лицом-к-лицу» Гофман в книге «Ритуал взаимодействия» предлагал, в частно​сти, выделить три основные единицы: социальные об-

стоятелъства (occasions), собрания (gatherings) и встречи-столкновения (encounters, engagements) (см.: [Goffman 1967: 144]). Социальные обстоятельства име​ют определенное место и время (то и другое не расшиф​ровывается!). Это события, которые люди предвосхища​ют или на которые оглядываются, но их едва ли воспри​нимают как нечто отдельное, отчетливо определенное как особое единство (например, вечеринка). Это, пожа​луй, даже не столько событие, сколько обстановка событий. Вторая единица — собрания, где люди нахо​дятся в непосредственном присутствии друг друга. В более ранней книге Гофмана «Поведение в обществен​ных местах» (1963)
 на этот счет сделано важное разъ​яснение.
Как и в других публикациях, автор с самого начала де​кларирует здесь свое намерение сконцентрироваться на исследовании ситуаций непосредственного присутствия. При том он делает существенную оговорку: традиционно «общественными местами» назывались такие области («регионы»), куда свободно допускались члены сообщест​ва, тогда как «приватные места» —это те «наглухо отгоро​женные» от общественных регионы, куда допускаются лишь члены определенных собраний или приглашенные на них лица. Существующие нормы прежде всего регули​руют о'тношения между незнакомыми членами сообщест​ва, встречающимися в публичных местах, а не взаимодей​ствие между близкими знакомыми. Кроме того, часто они регулируют не только отношения лицом-к-лицу, но и та​кие ситуации, которые вообще не предполагают непосред​ственного контакта между людьми (например, правила, касающиеся содержания прилегающей к частному дому территории). Тем не менее, продолжает Гофман, в отли​чие от изучения групп, где различие между частными и общественными местами может иметь существенное зна​

чение, изучение собраний в принципе нацелено на объеди​нение любых взаимодействий в ситуациях соприсутствия в один класс (см.: [Goffman 1963: 8-9]).
Если мы теперь вернемся к «Ритуалу взаимодейст​вия», то увидим, что в категории собраний особо выделя​ются ситуации.
Термином «социальная ситуация» я буду называть пол​ное пространственное окружение, входя в которое где бы то ни было, индивид становится членом собрания, то есть при​сутствует (или именно становится присутствующим) [Goffman 1967: 144].
Присутствие оказывается своеобразным единством физического окружения и социальной конструкции. Важна не просто физическая доступность — важно стать членом собрания, оказавшись в физической близости друг от друга. Заметим, что и здесь мы не находим более точного разъяснения относительно «полного пространст​венного окружения».
Будучи в собрании, индивиды могут фокусировать внимание друг на друге, и если при этом они поддержива​ют беседу, можно говорить о встречах. Переводя описа​ние в более уютную для русского языка глагольную фор​му, мы можем сказать, что участники собрания столкну​лись или «сцепились»
, хотя Гофман, пожалуй, не предполагает, что их разговор носит сугубо конфликт​ный характер. Напротив, при нефокусированном взаи​модействии два индивида в присутствии друг друга мо​гут, например, ждать автобус, но при этом не поддержи​вать разговор. Очередь на остановке мы можем назвать собранием, но уж никак не встречей.
Таким образом, пространство, «из которого» приходит и становится присутствующим новый участник взаимо​действия, ориентация того, кто находится в более узком пространстве на более широкое пространство и т. п. не особенно занимают Гофмана. Его подход отвечает наше​

му замыслу исследования места, но развивается в суще​ственно иной перспективе: одно дело — соприсутствие, рассматриваемое в перспективе более широких и объем​лющих пространств; другое дело — соприсутствие как таковое, безотносительно к ним. Это обстоятельство мы не можем не иметь в виду, оценивая его теоретические ре​зультаты.
Дополним их обзор определением региона
, которое дано в самой ранней книге Гофмана «Представление Я другим в повседневной жизни»:
Регион можно определить как любое место, которое до из​вестной степени ограничено пределами восприятия [Goffman 1990: 109].
Какого рода восприятие имеет в виду автор? На первый взгляд, конечно, сенсорное, и мы еще убедимся, что этот аспект для него весьма важен. Но приведенное выше оп​ределение дополняется следующим уточнением:
Если принять за точку отсчета отдельное исполнение, то иногда будет удобно использовать термин «фронтальный ре​гион», указать, в каком месте происходит исполнение [Goffman 1990: 109 f].
Это уточнение весьма важно. В «Представлении Я...» социальное взаимодействие рассматривается наподобие сценической игры, именно потому Гофман говорит об «исполнении», т. е. представлении в сценическом смыс​ле («performance»). Перечисляя его характерные черты, он называет, в частности, «фронт», или «авансцену» (front-stage), т. е. ту часть исполнения, которая обычно проходит неким и фиксированным и обобщенным обра​зом, чтобы определить ситуацию для наблюдателей (см.: [Goffman 1990: 32]. В авансцену включена обстановка

(мебель, декорации, физическое расположение участни​ков), которая чаще всего стационарна, но иногда переме​щается вместе с исполнением, как похоронная процес​сия. Как есть передний план исполнения, так есть и зад​ний — где можно подготовиться к представлению, собраться. Задний план — место, где рассчитываются те впечатления, которые произведет исполнение в области переднего плана. Невозможно начать представление, не оказавшись в том или ином месте, невозможно покинуть это место, не прекратив исполнения.
Описания мест у Гофмана двойственны. Место связано с восприятием, но восприятие не представляет собой ан​тропологическую константу. Передний и задний план ис​полнения (авансцена и пространство за кулисами), каза​лось бы, прочно разделены между собой «барьерами вос​приятия». Так, принимая гостей, хозяева не допускают их обычно в спальную комнату, где «наряжаются перед выходом», и в кухню, где современная хозяйка меняет роль гостеприимной собеседницы на роль кухарки. В оте​лях, в ресторанах, вообще повсюду, где речь идет об об​служивании, особые места отводятся для ненаблюдаемо​го адресатами услуг поведения персонала. Все так. Но тот же Гофман показывает нам, что «закулисные регионы» могут быть существенно расширены за счет областей «фронтального поведения», для которого характерна не​которая нарочитость, демонстрация соответствия об​разцу (как должно). Напротив, поведение за кулисами отличает некоторая расслабленность, отсутствие жестко​го самоконтроля (будь то небрежность в одежде или в ма​нере поведения). Таким образом, поведение, не соответ​ствующее канону «исполнения» (будь то вольности в оде​жде или речи), если оно имеет место в обычной области «переднего плана», меняет ее характер. Гофман показы​вает, что часто глухие барьеры между двумя областями желательны для одних участников, но нежелательны для других (например, в ресторане, где хозяева хотели бы скрыть «закулисную жизнь» от посетителей, а офици​антки предпочитают следить за тем, что происходит в зале, так что двери во внутренние помещения то с трес​

ком захлопываются, то с треском же открываются). Он фиксирует, наконец, что сами разделительные барьеры являются некоторого рода элементом общей сцены, раз​деленной на два указанных региона, так что для большей точности ему приходится вводить еще одно понятие: «внешний регион», которым обозначается все то про​странство, которое никак не входит ни во фронтальную, ни в закулисную зоны взаимодействия. Иначе говоря, Гофман не может не вводить ту перспективу, от которой он, казалось бы, ушел, сфокусировав свое внимание на соприсутствии. Место соприсутствия по смыслу импли​цирует иные места, даже если (и тем более, если) они не попадают в зону непосредственного восприятия.
Все это значит, что физические аспекты ситуации, без​условно, очень важны, но как таковые они должны быть обязательно интерпретированы участниками взаимодей​ствия, а смысл интерпретации может включать не только референцию к непосредственно воспринимаемому.
Разрешают ли индивиду войти в регион, такой, как комна​та, или же исключают из него, [в любом случае] ему зачастую приходится некоторым образом демонстрировать, что он уважает окружающую регион физическую границу, если та​ковая имеется. Конечно, теоретически возможно, что такие границы, как толстые стены, закроют регион от внешней коммуникации; однако почти всегда какая-то коммуника​ция через границу физически возможна. Поэтому признают​ся социальные приспособления, которые ограничивают та​кую коммуникацию особой частью границы, такой, как дверь, и которые заставляют индивидов внутри и вне региона действовать так, как если бы барьерами было отсечено боль​ше коммуникации, чем это произошло на самом деле [Goffman 1963: 151-152].
Иначе говоря, не будь стены, не понадобилась бы дверь, но дверь не только открывает доступ, она символизирует закрытость пространства за стеной, так что (возвращаясь к одному из наших примеров) социально приемлемым признается поведение человека, вошедшего через дверь и продолжившего коммуникацию, не повышая голоса, а не поведение того, кто пытается докричаться из-за стены.

В свою очередь, тот, кто находится « по ту сторону стены », может демонстративно вести себя так, словно находится в наглухо отгороженном пространстве, так как в действи​тельности — и об этом хорошо знают постояльцы гости​ниц и жильцы недорогих квартир — эта изоляция носит мнимый характер. Двери как раз и подчеркивают эту осо​бенность стены: социальное признание требует добирать​ся до другого помещения (чтобы войти в ситуацию сопри​сутствия) лишь данным определенным способом.
Этот аспект бросается в глаза и тогда, когда речь захо​дит о самом несомненном физическом элементе взаимо​действия — теле. Обратимся к другим работам Гофмана. В книге «Поведение в общественных местах» он рассмат​ривает «одну из интереснейших форм кооперации» при поддержании «конвенциональной замкнутости». Кон​венциональная замкнутость означает, что хотя плотное взаимное сцепление (Гофман еще называет его «лицевым сцеплением» (face engagement)) не исчерпывает собой си​туацию, а физических барьеров между участвующими и неучаствующими нет, те и другие действуют так, как если бы такие барьеры действительно существовали. Форму сотрудничества при обеспечении конвенциальной замкнутости он называет расстановкой в пространстве («spacing»), т. е. «тенденцией, присущей единицам уча​стия в ситуации... кооперативно распределяться в дости​жимом пространстве, так чтобы физически облегчить конвенциональную замкнутость» [Goffman 1963: 160]. Характерная особенность такого размещения — отсутст​вие барьеров для свободного обмена взглядами и разгово​ра. Если кто-то из неучаствующих случайно окажется помехой в таком обмене, он (по крайней мере в американ​ском обществе) почувствует необходимость принести из​винения. Манипулятивная зона, как видим, имеет слож​ную структуру.
В книге «Отношения на публике» Гофман подробно разрабатывает понятие «территории Я». В особенности здесь важны понятия «личного пространства» и «оболоч​ки». Первое означает «пространство, окружающее инди​вида, вхождение в которое, где бы то ни было, заставляет

индивида ощутить вторжение, покушение на себя (encroached upon) [...]» [Goffman 1971: 29]. Оболочку Гоф​ман характеризует следующим образом:
Кожа, которая покрывает тело и, на небольшом удалении, одежда, покрывающая тело. Конечно, оболочка тела может функционировать как мельчайшее из всех возможных лич​ных пространств... но она может также функционировать как заповедная область (preserve in its own right), чистейший вид центрированной вокруг Я территориальности [Goffman 1971: 38].
Конечно, Гофмана интересуют здесь не только террито​рии в строгом смысле слова. Он обращает внимание чита​теля также на «притязания, которые функционируют как территории, но не являются пространственными» [Goffman 1971: 29], однако это только подчеркивает дву​смысленность изначальной ориентации на «мельчайшее личностное пространство». Это очевидно и применитель​но к рассуждениям в уже цитированной выше книге «Ри​туал взаимодействия»:
Когда люди оказываются в непосредственном физическом присутствии друг друга, они становятся доступны друг для друга уникальным образом. Здесь возникают возможности физического и сексуального оскорбления, приставания и впу- тьщания в ненужную болтовню, нанесения обид и назойливых домогательств посредством использования слов, нарушения другими определенных территорий Я, демонстрации прене​брежения и неуважения к собравшимся и социальному пово​ду, по которому происходит собрание [Goffman 1967: 147]
Здесь мы обнаруживаем уже встречавшуюся нам идею вторжения на «территории Я», которая, как видим, иг​рает существенную роль для Гофмана, как и для Лаймена и Скотта. Мы вернемся к этому, но сначала дополним наше рассмотрение, обратившись к одной из самых из​вестных формул Гофмана, которая появляется в работе о поведении в общественных местах — «civil inattention», т. е. «вежливое невнимание». Речь идет о фокусирован​ном, как называет его Гофман, взаимодействии. Здесь возможно такое, говорит он, что один человек смотрит на

другого в упор, откровенно выражая свое отношение к нему. Но бывает и так, что на других смотрят и словно бы не видят, считая их «не заслуживающими внимания объ​ектами», не меняя своего поведения в зависимости от их присутствия. В американском обществе 60-х гг. так ино​гда относятся к слугам, детям, чернокожим, к психиче​ским больным. Но в большинстве ситуаций правильным считается «вежливое невнимание», когда «один человек отчетливо демонстрирует другому, что отмечает его при​сутствие (и явно признает, что видел его), но в следую​щий момент отводит от него внимание, чтобы выразить, что этот другой не представляет собой для него цели спе​циального интереса или умысла» [Goffman 1963: 84]. Та​ким образом, само присутствие оказывается достаточно сложным феноменом. Как мы видели, уже Зиммель при​дает решающее значение тому обстоятельству, что неко​торое пространство значимо для участников взаимодей​ствия, что они концентрируют на чем-либо свое внима​ние. Гофман представляет это в куда более тонкой и дифференцированной форме.
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Для того чтобы в полной мере оценить теоретико-со​циологический смысл его рассуждений, сопоставим их с рядом других концепций «пространственного поведе​ния», имевших хождение в то же время, когда были на​писаны основные работы Гофмана. Обзор этих концеп​ций дан в статье Марка Балдассара [Baldassar 1978], на которую мы и будем опираться. Балдассар выделяет пре​жде всего три основные несоциологические перспективы исследования пространственного поведения. Это биоло​гическая (преимущественно отологическая) парадигма, связанная с попытками перенести на изучение людей подходы и результаты изучения пространственного пове​дения животных. Поскольку считалось, что потребность в территории и ее защита свойственны всем живым суще​ствам, то и среди людей, как среди животных, пытались найти однозначные реакции, например на ситуации вторжения. Но хотя зафиксировать психологическое возбуждение действительно удалось, убедительных pe​
ls а. ф. Филиппов

зультатов, свидетельствовавших об однозначных реак​циях, получено не было (см.: [Baldassare 1978: 32 f]).
Большую известность и влияние приобрела культур​ная перспектива. Здесь в первую очередь упоминается проксемика как дисциплина, изучающая дистанции, ко​торые (зачастую бессознательно) устанавливают между собой общающиеся люди. Известно, что основоположник проксемики Эдвард Холл (см., напр.: [Hall 1966, 1968]) говорил о ней и в более широком смысле как об исследо​вании «восприятия и использования людьми пространст​ва», а его классификация территорий (деление про​странств на «интимное, личное, социальное и публич​ное») упоминается во всех релевантных источниках. Холл попытался указать сравнительно четкие границы каждого из этих видов: интимное пространство — это дистанция от 0 до 18 дюймов, личное — от 1,5 до 4 футов, социальное — от 4 до 10, наконец, публичное — от 10 фу​тов и далее. Именно здесь, однако, он обнаружил боль​шое значение культуры: одна и та же дистанция могла казаться интимной в одних культурах и не казаться тако​вой в других. На основании этого Холл вывел свое знаме​нитое различение «контактных» культур, т. е. при​знающих допустимыми более близкие дистанции, и «не​контактных », предполагающих более значительное уда​ление.-За последние несколько десятков лет проксемика стал очень обширной и популярной областью исследова​ний, уделяющей большое внимание вербальным и невер​бальным коммуникациям в ближнем пространстве, вы​ражению лиц, жестам, положению тел — вообще всему, что теперь принято называть «языком тела». Однако одно замечание Балдассара, кажется, не совсем потеряло актуальность до сих пор. Согласившись с тем, что куль​турные различия действительно имеют большое значе​ние, он добавляет: к сожалению, куда меньше внимания уделяется тому, как культура учит человека проводить различия между ситуациями, так что именно к данной ситуации он применяет определенный тип пространст​венного поведения (например, в одних случаях дистан​

ция кажется человеку той же самой культуры интимной, а в других — нет).
Наконец, инвайронменталъная, иначе говоря, эколо​гическая перспектива. Здесь исследователи, представ​ленные Р. Баркером и его школой, сосредоточивали свое внимание на значении социальной «микросреды» (см.: [Barker 1968]). Другие (например, О. Ньюман [Newman 1973]) делали акцент на дизайне помещений, имевшем, как они полагали, существенный социальный эффект. В первом случае были получены интересные результаты, показывавшие, скажем, что одни и те же дети тихо ведут себя в церкви и шумно в группе сверстников. Во втором случае была сделана попытка продемонстрировать связь между определенным расположением жилых про​странств и, например, криминальным поведением (чему способствует ощущение, что та или иная территория — «ничейная земля», где не действуют правила). Было по​казано значение расстановки мебели для восприятия пространств как «тесных». Однако в целом, говорит Бал​дассар, теперь превалирует точка зрения, что значение дизайна помещений тут преувеличивается. Формулируя социологически более тонкую исследовательскую пози​цию, он отмечает:
Пространство можно рассматривать как ресурс, таким об​разом, контроль над пространством и большая способность использовать его для достижения своих целей могут быть бо​лее полезны. Следовательно, мы должны изучать не только количество территории, приходящееся на одно лицо, но и дифференциальный контроль над пространством.... Пробле​мы возникают, если те, кто делит между собой одно общее пространство, не имеют общих взглядов на аллокацию этого ресурса, ибо это может помешать исполнению индивидуаль​но предпочитаемых ролей [Baldassare 1978: 44, 47].
Мы можем видеть существенную разницу между собст​венно социологическими и несоциологическими подхо​дами. Любые наблюдения, касающиеся организации пространства межличностного взаимодействия, могут представлять социологический интерес. Однако способ

образования понятий и объяснительных схем в социоло​гии другой, так что проксемика, сравнительное изучение культур, экологические и дизайнерские исследования либо корректируются, либо игнорируются социологией пространства. Дело не просто в том, что ее понятия, ее перспектива по-своему состоятельны, наряду с перспек​тивами иных дисциплин. Речь идет именно о том, что без привлечения ряда важнейших социологических катего​рий картина пространственных действий и взаимодейст​вий оказывается искаженной.
Это легко видеть, если сопоставить социологическое зонирование малого пространства и, например, ту клас​сификацию, которую мы находим в проксемике Холла. Различия между ними, в общем, состоят в том, что социо​логический подход не удовлетворяется ни точным, ни даже приблизительным исчислениям расстояний. В не​которых случаях, разумеется, оно оказывается очень кстати, что мы и видим у Гофмана, расшифровывающего понятие вежливого невнимания
. Но в целом социологу ясно, что бессознательно устанавливаемые дистанции могут стать предметом сознательного рассмотрения, культурные различия — предметом сознательного реше​ния, общие правила — предметом определения ситуа​ции. Далее, любую схему пространственных расположе​ний социолог может рассматривать с точки зрения стату​сов и ролей, согласия и борьбы, обсуждения и договора. Все эти категории связаны с другими социологическими категориями, и пространство оказывается хотя и важ​ным, но только уточняющим дополнением к их основно​му содержанию. То есть это может выглядеть примерно таким образом: ролевые ситуации, наряду с прочим, име​ют еще и территориальную составляющую; предметом борьбы и договора, помимо власти, престижа или соци​альной поддержки, может быть также и территория —

и т. д. Разумеется, в этом случае социология пространст​ва снова теряет свое специфическое значение. В этом слу​чае, с одной стороны, исследования пространства далеко не полны и не удовлетворительны без социологической перспективы, а с другой, — как мы уже неоднократно от​мечали, — социологическая терминология лишь допол​няется и уточняется с точки зрения перспективы про​странства.
Посмотрим теперь именно под этим углом зрения на теоретически важные результаты исследований Гофма​на. Они свидетельствуют в первую очередь о высокой из​менчивости пространственных определений. Гофман ус​ваивает результаты этологии и проксемики
, однако ти​пичная конструкция его описательных схем такова: «обычно бывает так, что... но возможно, что...»
. Имеет ли смысл тогда говорить о собственно теоретических ре​зультатах? Безусловно, имеет смысл, но только если уда​стся выделить в них более абстрактную составляющую. Прежде всего, мы видим, что пространство, по Гофману,

и разделяет и соединяет участников взаимодействия. В нем находятся барьеры для восприятия, но в нем же размещены тела взаимодействующих. Таким образом, — будь то дистанция или территория, — пространство пред​ставляет собой и ограничение, и ресурс действия. Мы ви​дим далее, что участники взаимодействия не просто на​ходятся на некоторой территории, которая вычленяется как таковая неким внешним наблюдателем, напротив, для них важно, что они имеют какое-то общее представ​ление о месте своего взаимодействия, и это представле​ние носит совершенно практический характер. Иначе го​воря, концептуализация места может предшествовать поведению, и сопровождать его, и даже быть никак не связанной с ним (например, при наблюдении), но практи​чески поведение никогда не бывает простым переводом понятия в инструкцию. Основания этого нам уже ясны: с одной стороны, необходима самоочевидность простран​ственного расположения, которая нарушается любой объективацией и некоторым образом сохраняется при любой объективации, как ее условие или как ее смысло​вое отложение, устойчивый осадок смысловых операций объективации; с другой стороны, множественность уча​стников взаимодействия означает множественность пер​спектив, которые не могут полностью совпадать между собой. Их несовпадение обусловлено уже хотя бы тем, что в каждый момент взаимодействия каждый из участни​ков не может не занимать уникальную личную террито​рию, центрированную вокруг его тела. Описывая терри​тории и регионы, Гофман делает акцент на модусе внима​ния участников взаимодействия. Дело не только в различиях между фокусированным и нефокусирован- ным взаимодействием, но еще и в том, что любое пребы​вание, перемещение, участие, присутствие, препятствие могут иметь ярко выраженный характер, осознаваться (и, вероятно, также концептуализироваться) как тако​вые или, напротив, пребывать в модусе самоочевидности. Внимание и выбор не тождественны друг другу. Роль рас​судочных соображений в выборе линии поведения слож​но оценить, как сложно определить и границу между

привычным и объективированным, прежде всего пото​му, что переходы от одного к другому могут быть безоста​новочны и почти незаметны для самих действующих.
Это позволяет нам сделать предположение, что лю​бые определения зон, территорий, границ и прочего в том же роде имеют приблизительный характер. Речь может идти лишь о руководящих наблюдением и поведе​нием ориентирах — обладающих разной степенью при​нудительности материального и/или социального факта. Но эти ориентиры важны для нас не просто как намеки на некоторое возможное членение мест как отчетливо про​рисованных на картах территорий. Скорее, речь идет о специфической проблематике действия и взаимодейст​вия, поскольку оно не может не быть пространственным. Территория тематизируется как «личная» или «социаль​ная» в модусе внимания (наблюдателя или участника). Она является областью борьбы и договора, чувства уве​ренности или чувства уязвленности в модусе практиче​ской схематизации. Место — это элемент, далее нераз​ложимая единица территории, и как таковое оно носит черты территории, определяемой в понятиях и практи​ческих схемах. Поскольку мы, так сказать, примеряемся к месту, мы не задумываемся о его делимости и не фикси​руем его расположения: оно окружено местностью в том значении, о каком шла речь выше. Но при более точном использовании понятий место оказывается частью тер​ритории, причем такой, членить которую далее невоз​можно и нецелесообразно. В свою очередь о понятии тер​ритории мы говорим лишь постольку, поскольку сущест​вуют практические схемы распоряжения пространством. Однако ни понятия, ни практические схемы не являются результатом индивидуальной смысловой деятельности. Они частично вырабатываются или интерпретируются в самом взаимодействии, а частично достаются его участ​никам, так сказать, в готовом виде, как смысловой запас, наработанный в более продолжительных и/или более широких взаимодействиях. Подобно тому как место есть элемент территории, так чувство места или определение места есть элемент более широкого и постоянного смы-

елового комплекса. Но это определение не может быть су​губо ментальным. Квалификации места носят практиче​ский характер.
Обращаясь еще раз к социологическим построениям Гофмана, мы отмечаем, что практический характер места состоит, с одной стороны, в том, что оно осваивается поми​мо теоретического дистанцирования, в процессе повсе​дневных перемещений, занятий и бесед. Но мало того: мес​то является также узлом социальных отношений. Воспро​изведем формулу, выработанную нами применительно к концепции Зиммеля: место служит центром кристалли​зации социальных связей, которые — будь они иначе, не​пространственно ориентированы и оформлены — не при​обрели бы такой определенности. Теперь мы можем доба​вить: оно именно являет, делает видимыми социальные отношения — сами по себе с социологической точки зре​ния незримые. Для социологии такой выбор зримого име​ет принципиальное значение.
Вспомним, например, Ж. Ж. Руссо, прямого предше​ственника всего французского социологизма. В его кон​струкции общество рассматривается не просто как собра​ние людей, но как особым образом сформированное един​ство воль. И это единство, в отличие от простого собрания тел на территории, принципиально невидимо. Правда, Руссо говорит, что суверен — это «Политический орга​низм» , «коллективное существо», и образуется он из «ча​стных лиц». Но именно лиц, а не организмов (в отличие от гоббсовского «Левиафана», зримо представленного как огромный, составленный из множества человече​ских тел, организм)! И недаром Руссо именует его «услов​ной личностью» (Об общественном договоре II, IV, [Руссо 1998: 220]). Руссо различает тело и душу государства. Ос​новная характеристика Суверена — воля. Видимы про​явления воли, но невидима она сама, как невидима душа. Суверен появляется в силу гипотетического «первого со​глашения» (также акта «разумной воли»), благодаря ко​торому народ конституируется как народ. Суверен, ины​ми словами, это не просто множество людей и даже не просто множество согласных между собой и согласно дей​

ствующих людей. Он есть только при особом роде согла​сия, которое не противоречит его природе. Зримое мно​жество согласно действующих на некоторой территории людей обманчиво. Мы не вправе констатировать сущест​вование «Политического организма», не добравшись до характеристик общей воли. А если еще принять во вни​мание, что единство воль есть не идея, не представление о таком единстве, а реальное отношение, причем в некото​ром роде более реальное, чем то, что представляется лю​дям сознательно (именно поэтому далеко не все могут констатировать состояние общей воли — см. об этом по​дробнее [Филиппов 1998b]) — то окажется, что обраще​ние к Руссо не так уж далеко увело нас от нашей пробле​матики. Это одно из самых ранних обоснований невиди​мости социального.
Но ведь так же и позднейшая социология не ограничи​вается объективистскими описаниями. Ей интересны те идеи, которые присущи наблюдаемым множествам лю​дей, а часто даже и не идеи, а некие самоочевидности, не имеющие характера отчетливых понятий. Мы не можем, как это особо четко фиксирует понимающая социология, даже идентифицировать объект наблюдения, не опреде​лив его смысл, который только и делает действие тем, что оно есть. А смысл, как это явствует, например, из разъяс​нений Макса Вебера, может быть смыслом некоторого от​ношения, учреждения, предприятия. Сам по себе он не​видим, видны лишь действия, идентифицируемые нами как раз в соответствии с «субъективно предполагаемым смыслом». Но и в концепциях, которые принято имено​вать объективистскими, мы находим вполне отчетливые рассуждения того же рода. Так, Дюркгейм в начале «Раз​деления труда» говорит, сколь сложно обнаружить мо​ральный феномен — состояние солидарности. Только внешние показатели (а именно право) позволяют судить о том невидимом, что представляет собой мораль как тако​вая. Но оборотная сторона невидимости социального — необходимость его визуализации. Именно потому в сочи​нениях Дюркгейма так много внимания уделяется види​мому, телесному — священным предметам и ритуалам.

Суть ритуала состоит в том, что телесные движения, огра​ничения удовлетворения телесных потребностей, причи​нение боли, соматическое возбуждение усваиваются бо​лее глубоко и соединяют крепче, чем чисто моральные представления. Эта тема получает самое разнообразное продолжение в современной социологии. Социология тела, социология эмоций, визуальная социология — очень разные исследовательские подходы, но все они объ​единены именно признанием ощутимого, видимого в ка​честве приоритетной сферы социологических интересов.
§ 3. Место и регион
Есть у Дюркгейма еще одна тема, также не получив​шая достаточного развития, не имевшая существенного влияния на последующие дискуссии, но заслуживающая хотя бы упоминания. Он рассматривает ее в своих «Лек​циях по социологии», относящихся к началу 90-х гг. XIX в. (до тех исследований по социологии религии, ко​торые имели для нас столь существенное значение). Эта тема — обоснование вещных прав
. Собственно, зачин здесь тоже вполне кантианский, для социологии не впол​не привычный и на первый взгляд очень далекий от со​циологии пространства. Но мы увидим, как крепко одно связано с другим. Итак, Кант в своей философии права решал важную проблему: как обосновать вещные права индивида, право собственности на материальные вещи. Ведь вся свобода, ответственность и прочее находятся в сфере ноуменального, тогда как вещи суть явления физи​ческого мира, мира пространства, времени и причинно​сти. Единственное, что их может связывать между со​бой,— это воля. Если я объявляю некую вещь своей, гово​рит Кант, то тем самым обязываю каждого другого

человека воздерживаться от притязаний на нее и в то же время я отказываюсь от притязаний на вещи, принадле​жащие другому. Таким образом, собственно, только со​гласование индивидуальных волений создает общие предпосылки соблюдения прав собственности друг друга. Обратим внимание: так свобода соединяется с простран​ственными вещами, т. е. производится то, что называет​ся в социологии действием (действие совершается во внешнем мире, хотя ему присущ внутренний смысл).
Однако Дюркгейм, не удовлетворенный решением Кан​та, предлагает иную конструкцию, в которой синтезирую​щим агентом выступает не индивидуальная воля, а обще​ство. При этом он прослеживает очень любопытные па​раллели между сакральным и собственным, присвоен​ным. И то, и другое суть вещи, первоначально находив​шиеся в общем пользовании, в общем домене. Затем про​исходит некое разделение, появляется различие двух ми​ров: профанного и сакрального, общего и частного. Инди​вид-собственник становится «жрецом частной собствен​ности» , подобно обычному жрецу, находящемуся на стра​же священных предметов: один только жрец может их ка​саться, пользоваться ими. В ритуалах, мифах и магиче​ских практиках Дюркгейм ищет религиозные корни пра​ва собственности на недвижимость и вот тут-то обращает особое внимание на пространство и места. «Дюркгейм на​поминает о границе, протянутой вокруг поля как магиче​ский круг. Эта зона, всего несколько футов шириной, не обрабатывалась, напротив — даже собственникам — не было разрешено рассекать ее плугом. Это была „священ​ная" граница... Эта священная пограничная зона была также местом, где приносились жертвы...» [Gephart 2006: 142]. Изначально весь мир — божий, любое присвоение — святотатство, если боги не умилостивлены соответствую​щими ритуалами. Чтобы годиться для профанного ис​пользования, земля должна быть десакрализована. Но именно поэтому происходит ритуальная концентрация «священного» в пограничной зоне десакрализованного пространства. «„Священное" в религиозном акте профа- низации превращается в правовое, связывающее собст​

венника и дающее ему исключительные права по отноше​нию к третьим лицам» [Gephart 2006: 143].
Мы видим, таким образом, что членение пространства, с одной стороны, возможно и, с другой — только и делает возможными определенные социальные квалификации. Нельзя представить себе различение сакрального и про- фанного вне пространства. Нельзя представить себе соци​альное членение пространства без различия сакрального и профанного, даже если затем оно преобразуется в чле​нение «право на.../отсутствие права на...». Пространство с самого начала включено в основные механизмы творче​ства социальности. Некоторое разделение пространст​венных вещей сразу получает социальную квалифика​цию. Места суть места социальных разделений. Невоз​можно найти социальное разделение, не дающее о себе знать в разделении мест. Нельзя найти место, определен​ность которого не выражала бы социальное разделение. Однако то, что исследователь должен быть внимателен к этому, не значит, что исследователь может всякий раз не​посредственно усмотреть связь места и с социальным раз​делением. Смыслы и тела вплетены в сложную сеть соци​альных отношений. Только поэтому вообще можно гово​рить о правилах применительно к месту, как и о смысле огороженности, открытости, вторжения, уязвленности и конфликта.
Вместе с тем сопоставление правил и мест слишком бы​стро и слишком легко уводит нас к тому самому социоло​гизму, с которым связана идея невидимости социально​го. Правило бывает внятным в явном и ожидаемом пове​дении, правило может быть хорошо прописано, выражено в формулировках. Но правило как реальное ос​нование наблюдаемой регулярности не просто невидимо, оно отсылает нас в область морали, невидимо — работаю​щего разума, способного к производству моральных суж​дений. Видимое же есть область эстетического. Социо​логическая эстетика как дисциплина, трактующая соци​альное значение чувственности, была заявлена все тем же Зиммелем, но этот замысел не получил полноценного развития. Ее связь с социологией пространства несо​

мненна, но здесь еще предстоит много работы. Во всяком случае, чувственность не только означает кинестетиче​ский синтез места, о котором мы говорили в предыдущей главе, она показывает социально-смысловое через ощу​тимый вид места.
Здесь взаимосвязаны два феномена, каждый из кото​рых обладает по отношению к телу и месту, материаль​ным носителям смысла высокой степенью произвольно​сти, как сказал бы Луман, контингенции. С одной сторо​ны, это произвольность места по отношению к смыслу, с другой — произвольность смысла по отношению к телу и месту. Тела и места могут иметь многообразные смыслы; носителем определенного смысла могут быть многообраз​ные тела и места. Но в контексте коммуникации эти вза​имные произвольности ограничивают друг друга. Нельзя сказать, что каждое событие коммуникации предполага​ет лишь один возможный смысл, связанный с определен​ным местом. Но область вариации таких возможных смыслов сильно ограничена. Такой-то смысл имеет та​кое-то место, но этот смысл могло иметь другое место, то​гда как данное место могло иметь иной смысл. Можно предложить разделение кинестетически синтезирован​ного и социального мест. Именно поэтому мы можем ска​зать, что «на этом месте» находится, находилось или бу​дет находиться что-то одно, а на другом — другое. Напри​мер, «автобусную остановку перенесли на сто метров, но по требованию пассажиров вернут на прежнее место, от​куда уберут поставленный там теперь киоск». Но это ана​литическое расчленение места и смысла вторично, искус​ственно по отношению к его первичной данности участ​никам коммуникации: именно постольку, поскольку оно есть такое, а не иное место, смысл не отмысливается от него, но выступает как собственное определение самого места — не только «физическое», но и «социальное»
.

Дорога, павильон остановки, киоск — не просто физиче​ские тела, а занимаемые ими места — не просто результа​ты моментальной кинестезы. Они имеют социальное про​исхождение, в них сказываются отношения людей, они произведены. И вместе с тем подоснова всего этого в об​ласти чувственности — все та же кинестеза, с которой связано фундаментальное представление о пространстве мест и тел. Это находит свое выражение в правилах, эмо​циях, рутинных действиях и всем прочем того же рода, что и составляет предмет социологического интереса.
В знаменитом исследовании Мишеля Фуко о дисцип​лине и наказании исторически определенному виду про​странства в дисциплинирующих учреждениях дается следующая характеристика:
Смешанные пространства: реальные, поскольку они опре​деляют расположение зданий, помещений, мебели, но также воображаемые, поскольку они проецируют на это устроение характеристики, оценки, иерархии [Фуко 1999: 216].
Здесь все правильно, однако эта характеристика не столько конкретная, сколько общая. То же можно ска​зать о любом месте, любой территории, любом здании или помещении в здании. Исторически, культурно, иерархически разными будет лишь конкретное содержа​ние этих характеристик. И, конечно, как смешанные они определяются именно ученым. Первое и основное разли​чение социологии пространства сохраняет свою силу! Что же касается тех, кто собственно проживает это простран​ство, то они пользуются синкретическими характеристи​ками, в которых — без практической необходимости — различение между местом и смыслом места не совершает​ся. Оно, однако, предполагается как реально возможное.
Конечно, существуют абсолютные места и абсолютные территории. Чтобы понять, что такое «абсолютное», в данном случае лучше всего воспользоваться примером из фильма Вернера Герцога «Там, где мечтают зеленые му​равьи»: австралийские аборигены устраивают себе место ритуальных действий в супермаркете, потому что этот супермаркет построили на их сакральном месте. Да и вся

интрига фильма завязана вокруг того, что продолжить геолого-изыскательские работы некая фирма не может: туземцы встают у нее на пути, говоря о сакральном ха​рактере места. Его нельзя перенести, нельзя обусловить его характер договором и т. п.— просто оно и есть «то са​мое место», и заменить его (говоря совершенно прозаиче​ски) все равно что по договору или за деньги заменить сладкое соленым: сказать можно, но вкус-то будет дру​гой. Однако таких абсолютных мест и территорий в со​временном мире, для современного человека осталось мало. Перенос родовых замков, могил, культовых зда​ний не вызывает удивления. Абсолютно не какое-либо из этих мест, но пространство, внутри которого совершают​ся такие перемещения. Сделаем отсюда еще один важ​ный шаг в наших рассуждениях. Начнем опять с контин​гентного характера смыслов и мест.
Мы говорим: «здесь нельзя шуметь», «там я чувствую себя как дома», «обычно мы завтракаем на кухне». «Здесь», «там» и «кухня» — не просто объективные ха​рактеристики физического места, но именно социальные характеристики, отражающие практические правила, эмоции или рутинные действия. Вместе с тем понятно, что «шуметь» можно не только «здесь», а «здесь» не толь​ко «нельзя шуметь», но и «нельзя» или «можно» что-то еще; и точно так же мы чувствуем себя «как дома» не только «там», а «там» — не только «как дома»; наконец, «на кухне» не только «завтракают», но и «завтракать» можно не только «на кухне». Все эти места суть для нас что-то еще, они не равны своей функции, явленной в практике пользования. И словно бы генерализацией этих различений мест и смыслов является уверенность, что не одни лишь отдельные места, но и пространство как тако​вое не тождественно нашим более или менее ограничен​ным идеям и схемам. Эта уверенность сама по себе явля​ется важным социальным фактом, который, правда, от​мечается не во все времена и не во всех социальных кругах. Современное (в не определяемом более точно зна​чении) понимание пространства таково: есть некоторое устройство, расположение мест и территорий, а есть,

кроме того, разного рода добавления, наслоения и много​образные восприятия этих мест и территорий. «То же са- мое» место может быть занято разными людьми или группами. На «том же самом» месте могут быть построе​ны разные здания, проложены дороги и т. п. Наконец, «та же самая» территория может по-разному восприни​маться разными людьми (что находит свое выражение в популярной географической идее «мысленного картогра​фирования»). Мы можем сделать акцент на том, что та​кое понимание современно, и на том, что это — социаль​ный факт.
Обратимся к некоторым новациям в географической литературе. Здесь кризис, связанный с неудовлетвори​тельной постановкой проблемы пространства, предлага​ется разрешить, например, через истолкование этой дис​циплины не как «науки о пространстве» (хорологии), но как науки о действии-в-пространстве. Пространство, го​ворит Бенно Верлен, — не вещь, не предмет, но схема классификации. Объекты бывают разнородными, и схе​мы тоже должны быть разнородными. А проблема геогра​фов состоит в том, что они в физическом пространстве пы​таются локализовать символические, смысловые объек​ты. Задача же — изучать человеческое поведение. Люди действуют в условиях физического мира и при том ориен​тируются на символы и смыслы (см: [Werlen 1997а: 392 ff]. Это значит, что исследовать надо все по отдельности: одно дело — физическое пространство, будь то горы, ре​ки, равнины или жилые дома, улицы, транспортные ма​гистрали, т. е. творения человеческих рук, артефакты; другое дело — смыслы и символы, даже если их носителя​ми оказываются вещи, принадлежащие физическому миру. География как описание пространства (хорогра- фия, не хорология) занимается миром физическим. Соци​альная география — осмысленными действиями в физи​ческом мире
.

Английский географ Найджел Трифт тоже выводит на передний план проблематику социального действия. Не​сомненно, говорит он, региональная география может на​чинаться с описаний «регионального окружения», т. е. прежде всего с тех «географических детерминант», кото​рые, в общем, относятся к топографии (геологии, гидро​логии), а также климатических условий, «весьма вероят​но уже претерпевших изменения под многолетним воз​действием обществ. Затем необходимо описание организации производства в регионе... Акцентировав значение производства, особенно в условиях капитализ​ма, надо обрисовать классовую структуру региона и исто​рию формирования классов». За этим последует описа​ние религиозных, расовых, этнических и прочих деле​ний. Наконец, придется обратить внимание и на «локальную форму государства» [Thrift 1996: 80]. Но, хотя такое рассмотрение весьма сложно и многие на нем останавливаются, считая его предельным уровнем ана​лиза, требуется сделать нечто большее: необходимо «кон​ституировать регион как структуру [социальных] взаи​модействий». В регионе, продолжает Трифт, возможны одни действия и невозможны другие.
В любом регионе жизненные траектории отдельных ин​дивидов могут взаимодействовать просто потому, что они пролегают рядом, в пространственной и временной близости друг от друга, но состоится ли в действительности такое взаи​модействие, зависит от характерного для данного региона типа производства и потребления. А тип производства и по​требления взаимозависим с «характерным типом локалов, которыми перемежается ландшафт. Всякая жизненная тра​ектория в конечном счете есть распределение времени между этими различными локалами. При каждой особой организа​ции производства определенные локалы будут господствую​щими, то есть распределение времени должно будет происхо​дить в их пользу [Thrift 1996: 81].
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В этой связи мы возвращаемся к понятию «локал», о котором уже говорили в иной связи в предыдущей главе. «Локал» — не место, не местность, не ландшафт, вообще
16 А. ф. Филиппов

не территория как таковая
. Он означает привязку фи​зического окружения к «типичным взаимодействиям», из которых, собственно, и состоят социальные образова​ния. В зависимости от характера социального образова​ния соответствующий «локал» может охватывать и очень ограниченное пространство (жилище, офис, фаб​рика), и очень обширное (государство или империя).
В пространстве-времени локал можно понимать в терми​нах доступности присутствия. Малое сообщество можно оп​ределить как такое, в котором «сплетения» взаимодействий простираются лишь на короткие дистанции в пространстве- времени. Взаимодействия, конституирующие социальную систему, «близки» как в пространстве, так и во времени: присутствие других людей легко доступно на основе [их пре​бывания] лицом-к-лицу. Локалы обычно регионализованы на основе пространства-времени. Регионами внутри локалов я называю те аспекты физического окружения, которые нор​мативно имплицированы в системах взаимодействий, так что они некоторым образом выделены для определенных ин​дивидов или типов индивидов, или деятельности, или типов деятельности» [Giddens 1981: 39 f].

Итак, Гидденс говорит о том, что участники социаль​ных взаимодействий в большей или меньшей мере до​ступны друг для друга как тела. Есть такие взаимодейст​вия, где присутствие другого человека или других людей ощущается нами совершенно безусловно («лицом-к-ли- цу»). Более точное общее название таких ситуаций, как уже отмечалось, соприсутствие. И конечно, любая уда​ленность друг от друга может быть измерена не только в категориях пространства, но и в категориях времени. Не все и не всегда могут проникнуть всюду. «Нормативная импликация» означает, что для каждого действия или взаимодействия предполагается «свое место». Существу​ют ограничения и разрешения: кому-то что-то можно в определенном месте; другим — нельзя или можно здесь, но нельзя в другом месте; или можно таким-то индиви​дам или типам индивидов, но нельзя другим и т. п., а те, кому можно, ведут себя здесь определенным образом.
Так, жилище — это локал с определенными архитек​турными свойствами, которые социально релевантны, поскольку связаны с распределением и характером пове​дения в пространстве-времени. Жилище с несколькими комнатами «регионализовано» не только в том смысле, что в нем содержатся различные «места», но и в том смысле, что комнаты обычно используются для разных дел, дифференцированных и распределенных в порядке повседневной жизни» [Giddens 1985: 13].
И получается, что мы не только определенное физиче​ское пространство квалифицируем по тому, какие имен​но и чьи именно действия здесь возможны или запреще​ны, но и наоборот: всякий раз, когда говорим о действи​ях, мы связываем с самим понятием того или иного дей​ствия возможность происходить только в определенного вида «окружении». Разумеется, человека нельзя пред​ставлять как марионетку культуры, простого исполни​теля значимых в обществе предписаний. Возможны лю​бые исключения, нарушения любых запретов. Но, как правило, повседневная рутина именно такова: действия определенного типа соотносятся с определенными ре​гионами. А регионы мы знаем как таковые лишь пото​

му, что с ними соотносятся определенного типа дейст​вия. Мы говорим о действиях в квартире (например, о «завтраке на кухне»), но саму квартиру называем так только потому, что составленные в некотором порядке бетонные блоки связаны (сейчас, в прошлом, в будущем) с определенными действиями. И эти действия могли бы показаться нам бессмысленными (неуместными), если бы совершались вне и помимо этих бетонных блоков (де​ревянных, кирпичных, саманных и т. п. стен). «На кух​не» можно не только «завтракать», это так. Но ком​плекс возможных действий, правил и чувств притом все-таки ограничен, и лишь ограничения превращают ее собственно в место. У места, однако, есть важная осо​бенность, отличающая его от локала. Место элементар​но, локал может обнимать меньшие области, которые также рассматриваются как смысловые единства, как собственно места, далее уже неделимые. Именно когда речь идет об этом более узком значении «места», проис​ходит то, о чем писал Зиммель: созерцание охотно нахо​дит себе опору в «естественных данностях», в том, что как бы самоочевидно и именно как самоочевидное навя​зывает себя восприятию. В зависимости от задач нашего наблюдения мы можем принять эти «естественные мес​та» за позиции отсчета смысловых наслоений и социаль​ных конструкций или подвергнуть анализу как наслое​ния и конструкции.
В этой связи, но уже более конкретно, мы должны сно​ва поставить принципиальный вопрос, с которым нам не​однократно приходилось сталкиваться на протяжении всего изложения: может ли быть размещено в простран​стве человеческое действие? Допустим сначала, что мо​жет. Ведь нам обычно известно, где произошло то или иное событие (где мы купили книгу, где состоялись ма​невры, где гастролирует Большой театр). Но в физиче​ском пространстве, как мы видели, могут быть размеще​ны только протяженные вещи. А действие — не вещь, значит у него нет протяжения. И цепочки действий и взаимодействий — тоже не вещи. И цепочки цепочек, те большие и устойчивые комплексы взаимодействий, ко​

торые называются социальными системами, тоже не раз​мещены в физическом пространстве.
Итак, действия совершают и во взаимодействия всту​пают люди во плоти, занимающие места в пространстве. Но то, что они совершают, в физическом смысле непро​тяженно. Книга — вещь; человек, ее покупающий, теле- сен. Пространство магазина ограничено. Но действие «покупка» — все равно не вещь и простой локализации не поддается. И с маневрами дело обстоит так же. И с Большим театром. «Я купил книгу в магазине» — это вполне осмысленное высказывание. Но что оно значит? Что мое тело находилось среди стен, стеллажей и томов? Что физическое тело книги переместилось с одного места (стеллаж) на другое место (прилавок), а оттуда на третье (так сказать, в руки моего тела)? Или что было соверше​но некое действие, предполагающее существование опре​деленного социального института (точнее, нескольких институтов), в том числе денежной системы, книгоизда​тельства, образования, науки и прочего, без чего ни напи​сание, ни потребление книг, ни обмен их на денежные знаки были бы невозможны. И тогда книга не оказалась бы там, где оказалась.
Конечно, нам не обойтись без «традиционных мест» — ограниченных пространств, вмещающих физические тела покупателей и книг. Посмотрим в этой связи, как трактует понятие места Алан Пред. До недавнего времени, говорит он, места и регионы, как бы произвольно ни проводились их границы, были главным предметом изучения традици​онной социальной географии (human geography). Обычно при этом избирательным образом акцентировались опре​деленные измеримые или видимые атрибуты некоторой области за произвольной длительности период наблюде​ния. Этому видению мест и регионов как «застывших сцен человеческой деятельности» Пред противопоставляет свое. Собрания зданий, образцы землепользования, арте​рии коммуникаций — все то, что собственно и составляет «место как сцену», не может появиться и вписаться в ланд​шафт сразу, в готовом виде из ничего.

Место всегда репрезентирует человеческий продукт, оно всегда предполагает присвоение и трансформацию простран​ства, неотделимые от воспроизводства и трансформации об​щества во времени и пространстве. Как таковое, место харак​теризуется безостановочным течением человеческой практи​ки — и ее переживания на опыте — во времени и пространст​ве [Pred 1985:337]
Этот подход подвергает основательному анализу Бенно Верлен. Прежде всего, отмечает он, «место», как и «реги​он», оказывается у Преда выражением двух форм соци​альных процессов: присвоения и трансформации. Но присваивается пространство, а трансформируется приро​да (две весьма различные данности). Тогда каждое место и каждый регион выражают именно социальные процессы. Они не существуют сами по себе, «в природе». Место, со​гласно Преду, связано с биографиями, жизненными тра​екториями индивидов. «Имеется чувство места, —цити​рует Верлен недоступную нам, к сожалению, работу Пре​да [Pred 1986: 30], — не как нечто совершенно самостоя​тельное, но как феномен, являющийся частью становле​ния индивидуального сознания и тем самым — неотдели​мый от формирования биографии и становления места» [Werlen 1997: 91]. Однако из идей присвоения и транс​формации пространства, формирования биографии и ста​новления индивидуального сознания следует, заключает Верлен:
то, что должно изучаться как регионально ставшее, собст​венно, не может стать предметом региональных исследова​ний. Ибо когда идентифицируется значение места как данно​сти сознания, как раз непосредственно на пространстве зем​ли зафиксировать его и нельзя [Werlen 1997: 91].
Поэтому все дело в том, какую систему отсчета (схему классификации, т. е., по Верлену, именно пространст​во) мы выберем.
В одном пространстве физическое тело описывает сложную траекторию. В другом совершается акт купли- продажи. В одном меняется вид ландшафта, в другом — функции строения. И самое любопытное: часто нам не

обойтись без нескольких систем отсчета — т. е. несколь​ких пространств — сразу, поскольку значение простран​ства как физической величины есть именно значение в комплексе значений. Оно отличается от социальных смыслов как иной смысл, а не как нечто несмысловое. Это особенно заметно в тех случаях, когда деятельность человека проявляется в создании материальных арте​фактов. «Пейзаж современной городской улицы полно​стью создан человеком, и только потому, что все предме​ты на ней имеют особые названия (то есть символические метки), мы можем понять, что эти предметы собой пред​ставляют», — точно заметил в свое время антрополог Э. Лич [Лич 2001: 43]. Но эти знаки появились в резуль​тате организации практической деятельности, а не фан​тазий или иных сугубо ментальных операций. Если бы, например, не было системы товарного обращения, не было бы инвестиций в строение с определенными функ​циями, и значит этот материальный объект не появился бы на местности, меняя ее «ландшафт». По словам знаме​нитого географа Дэвида Харви:
Обмен материальными товарами предполагает изменение местоположения и перемещение в пространстве. Любая сложная система производства предполагает пространствен​ную организацию (хотя бы только торговых и офисных поме​щений). Для преодоления этих пространственных барьеров нужны время и деньги. Эффективность пространственной организации является, таким образом, важным вопросом для капиталистов [Harvey 1989: 229].
Разумеется, результат важен не только для капитали​ста. Появление магазина, фабрики, автодороги — сло​вом, всего, что необходимо для движения товаров — ме​няет повседневную жизнь людей, придает ей совсем иные пространственные рамки. Если бы магазин не появился на местности, «жизненные траектории» населения ближайших домов не пересекались бы в данном месте, которое становится тем, что оно есть, только потому, что деятельность одних связана с продажей, других — с куп​лей, и это типичная деятельность по правилам в такого

рода местах (или, если угодно, локалах). Но сами эти мес​та возникли не по воле и намерению продавцов и покупа​телей, встречающихся в пространстве магазина как фи​зические тела. Магазин — функциональное место в сис​теме обращения товаров; он не появился бы на данном физическом месте, если бы, с одной стороны, в том не было выгоды, а с другой — способности придать этому участку местности именно такой смысл.
Эту способность можно называть властью, хотя опре​деление власти тем самым не исчерпывается. Такого рода власть (в отличие от грубого политического насилия) мо​жет быть совершенно незаметна для подвластных. Они разумны, ответственны и компетентны на своих функ​циональных местах. Но они не замечают сконструиро​ванного характера этих мест. Лефевр, политически обыг​рывая ту самоочевидность места, с которой мы встрети​лись у Хайдеггера, говорит о «молчании пользователей пространства» [Lefebvre 1974: 63]. Необъективирован- ная самоочевидность места социально обусловлена и сконструирована. Физическое место — не просто носи​тель социального смысла, оно есть носитель социального отношения, и его явленность в качестве такового для уча​стника отношения и/или для наблюдателя (равно как и неявленность) также имеют социальное происхождение. Удобно рассматривать место как узел отношения и/или условие для определенной оформленности отношения. Однако это требует дополнительной разработки концеп​туального аппарата.
Определенные действия относятся к определенным пространствам как схемам классификации, куда могут попадать, а могут и не попадать элементы «ландшафта», взятые не со стороны своей несомненной объективности, а со стороны принадлежности к некоторому смысловому комплексу. Например, покупки товара в обычном мага​зине, покупки по каталогу через почту и покупки в элек​тронном магазине могут попасть в один класс. Но только обычный магазин мы сможем локализовать на карте го​рода и только материальный товар, в какой бы системе он ни был куплен, проделает путь в физическом пространст​

ве. Если мы все сведем к перемещениям протяженных тел, то никогда не сможем разместить в пространстве ни​какой иной вид покупки. Напротив, куда проще и понят​ней сразу рассматривать и магазин, и банк, и школу, и квартиру и т. п. как смысловые единства (места) или смысловые комплексы (регионы). Нет территорий и нет границ, фиксируемых безотносительно к наблюдателю, к участнику взаимодействия, к действиям людей. Нет — вспомним еще раз аргумент Зиммеля — физического пространства как действующей причины социального взаимодействия. Есть определенное значение простран​ства для тех, кто действует, и для тех, кто за действую​щими наблюдает и про них пишет. Иначе говоря, холмы, равнины, расстояния, размеры территорий, объемы, плоскости и прочее — все это само по себе не значимо для постижения социальных действий
. Значимы действия, взаимодействия и те идеи, схемы, способы поведения, ко​торые так или иначе соотнесены с этими пространствен​ными условиями и образуют вместе с ними единый смы​словой комплекс, который мы готовы затем называть пространством квартиры, пространством большого горо​да и т. д. Сообразно контексту мы выделяем в нем недели​мые и совершенно специфические места размещений и действий.
Отсюда можно двинуться дальше, лишь включив в рас​смотрение временное измерение. Идентификация места как «того же самого» предполагает некоторую длитель​

ность. То же самое место в то же самое время — это и есть элементарное событие, взятое не со стороны его содержа​ния («что происходит»), а со стороны его параметров («где и когда происходит»). Мы видели, однако, что само происходящее может определять характер «где» (и рав​ным образом характер «когда»). Точнее говоря, сущест​вуют пределы изменчивости, так что можно сказать: если «то же самое» происходило «в совсем другом месте или в совсем другое время», значит это не «то же самое». Если «в этом месте и в это время» происходило что-то «со​всем другое», то это уже не «то же самое место». Однако столь отчетливые и логически ригидные суждения менее привычны в социальном мире, чем суждения типа «на том месте, где теперь... раньше было...». Это значит, что моментальный характер происходящего не предполагает бессвязного следования дискретных событий. Смысл места меняется, и память о нем остается тогда, когда собственно происходящее имеет уже совсем иной смысл. Материальные артефакты несут смыслы не только акту​ально совершающихся событий, они позволяют актуали​зировать в настоящем прошлое или предвосхитить буду​щее, и место обретает тем самым иной и новый смысл: мы относимся с почтением к памятнику старины, хотя бы даже он располагался в центре увеселений, мы предвос​хищаем лоявление определенного, несущего смысл арте​факта, будь то завод, дворец или храм, осторожно обходя стройку. Тем самым в отношении к месту в нашем смыс- лополагании и конструировании социальной реальности мы выходим за границы непосредственного восприятия. Присутствующее свидетельствует об отсутствующем — «уже» или «еще».
Но отсутствующее дает о себе знать не только во вре​менном измерении. Место, как мы отмечали, есть узел социальных отношений, их визуализация в моменталь​ном настоящем. Однако эти отношения могут выходить (и в современных обществах, как правило, выходят) за пределы данного места. Комбинация отсутствующего и присутствующего и мощность накопления и сохранения смыслов прошлого в коллективной памяти являются по​

этому центральными темами социологии пространства, которая смыкается здесь с социологией времени.
Тема времени, будучи сопряжена с темой места, пред​полагает реактуализацию категории движения, которая, как мы видели, чрезвычайно важна уже для конституи- рования смысла места, пространственной предметности и вообще смысла пространства как такового. Место есть то, куда и откуда можно перемещаться. Возможность объективации места связана с перемещением, а переме​щение с места на место требует времени. Время есть ре​сурс, необходимый, в частности, для перемещения, но этот ресурс не всегда можно использовать. Разумеется, подобно нахождению на одном месте также и движение может быть чем-то самоочевидным, не тематизируемым (например, в отличие от покоя, который нуждается в спе​циально отрефлектированных основаниях). Но мало даже и этого. Требуется еще и отсутствие ограничений или — когда нет самоочевидности и нет внутренних осно​ваний — наличие поощрений для движения. Человече​ское тело или продукты труда перемещаются, обычно, не нарушая правила того региона, в котором локализованы места («откуда» и «куда») перемещений. Возможность задавать эти правила, возможность воздействия на тела связана с властью. Власть, как мы видели, имеет отноше​ние к времени, пространству и движению. И эту социоло​гически значимую взаимосвязь требуется исследовать специально и очень подробно. Социология пространства различается, таким образом, не только на социологию времени, но и на социологию власти. В своем развитии она переходит из социологии элементарных взаимодей​ствий в политическую социологию.
Подведем итоги.
Мы начали с самых отвлеченных описаний места, ока​завшихся, правда, в высшей степени пригодными для со​циологии. Мы углубились затем в исследование личной территориальности и завершили рассмотрением места, входящего в регионы, делающего зримыми социальные отношения и становящегося возможным благодаря та​ким отношениям. Попутно мы рассмотрели целый ком​

плекс категорий, а также прояснили важную проблему множественности и разнородности пространств, с кото​рыми имеет дело социолог. Мы завершили наше изложе​ние понятиями движения и власти — теми понятиями, которые выводят на куда более обширную проблематику.
Поставим, однако, вопрос по-другому. Что означает для исследователя знакомство с социологией пространст​ва? Пожалуй, здесь можно говорить — помимо вопросов сугубо теоретических — о некоторых практических вы​водах. Попробуем их сформулировать — но не в форме от​четливых предписаний, а в виде небольшого повествова​ния о гипотетической исследовательской ситуации. Лишь несколько рекомендаций мы можем себе позво​лить.
Прежде всего: не следует никогда принимать на веру господствующие, как бы самоочевидные представления о территориях, регионах, зонах, местах и т. п. Социолог должен отдавать себе отчет в том, что, например, ни одна карта административно-территориального деления не является для него главным, руководящим докумен​том. Это решительно меняет его отношение к обычным исследовательским стратегиям. Конечно, администра​тивные образования — не фикция. Они являются результатом социального производства и в свою очередь влияют-на поведение людей, их коммуникации, на все течение социальных событий. Данное деление может быть более или менее важным по сравнению с каким-то другим. Иначе говоря, мы начинаем изучать то, что иные принимают за самоочевидное. Мы находим, воз​можно, что реальных членений пространства, сказы​вающихся на поведении и взаимодействии людей, не​сколько и что они сложным образом пересекаются, пе​ремешиваются между собой, не давая возможности ото​бразить картину происходящего в ясных и отчетливых терминах, пока мы не выберем главные, руководя​щие нашим исследовательским интересом линии разли​чений.
Но не будем спешить! Пожалуй, следует сначала огля​деться на местности. Наше место, место наблюдателя,

было выбрано нами, но только ли по произволу или, быть может, случайно мы остановились впервые — где? Рядом с этим нужным нам пространством, регионом, террито​рией. Мы где-то остановились, даже если бывали здесь уже не раз. Мы не можем, конечно, добиться состояния совершенной наивности, но знаем, как важно воспитать его в себе. Это первоначальное напряженное удивление того, кто посмотрел со стороны — прежде всего на свое место, свой выбор места; кто оценил свою способность оп​ределить это место, изменить его, переместиться или ос​таться на нем сколько угодно долго. Как я здесь оказал​ся? — спрашивает себя исследователь, задавая вопрос, который очень редко задает себе обычный человек в обычной ситуации. Да, конечно, я собирался изучать вот это место, этот регион, здесь происходит что-то интерес​ное. Но почему я стою именно здесь? Отсюда лучше вид​но? Но что именно видно, как я могу знать, если я еще не наблюдал? У меня только предположения. А если я отой​ду немного? Кажется, отсюда было бы видно лучше? Но нет, не получается! Здесь нам помешал фонарный столб. Можно было бы стать рядом? Опять не получилось. Здесь почему-то все время проходят люди, они толкают меня и не дают стоять на одном месте. Что же, пройдем немного вместе с ними, где-то нам удастся найти удобную пло​щадку для наблюдений. Ага! Вот она! К сожалению, нам не дали остановиться. Мы стоим так близко рядом с вит​риной дорогого магазина, охранник просит нас отойти, а дальше снова толчея и потоки людей. Не было охранни- ка, скансете вы? Действительно, мы стоим там, где нечего охранять. Только нам все равно неудобно! Оказывается, в этом месте уличные музыканты располагаются обычно со своими инструментами. А вот это место сейчас зачем- то огораживают, хотя обычно здесь свободно. Сколько нам еще ждать, да и где? А дальше — дальше несколько человек остановились, они, кажется, не спешат, у ног тя​желые сумки, сколько они еще так простоят... Что же, придется, кажется, возвращаться к тому месту, с которо​го мы начали свое путешествие. Оказывается, мы выбра​ли его не случайно!

Конечно, всякое бывает, и описанная нами ситуация на деле обернется чем-то другим, но разве в этом дело? Ведь в ней нет ничего невозможного, и мы видим самое главное: место наблюдения выбирается не на основании одного только произвола. Пусть не одно, несколько мест показались нам удобными. Но это удобство — коварная штука! Там, где другой просто скажет: «Отсюда лучше видно», — мы принуждены соотнести свой интерес с возможностью наблюдения в данной перспективе и об​наружить, что перспектива, собственно, не дана, она за​дана, сконструирована. Место, на котором мы находим​ся (любое из пригодных для нас) включено в некоторый комплекс мест, ставший таким, каков он есть, в резуль​тате нескольких социальных процессов. Материальные вещи, нас окружающие — фонарные столбы, бордюры, скамьи, павильоны, дома, дороги, переходы — все это строилось, исходя не только из соображений целесооб​разности, но в связи с более обширной задачей. Однако на первоначальном этапе наблюдения мы, конечно, еще не углубляемся в существо этих задач. Нам довольно того, что результат их исполнения стал одним из опреде​лений выбора места. Но только «одним из». Быть мо​жет, еще несколько лет назад не было нужды ставить здесь пункт охраны, но теперь такая надобность есть (или наоборот: прежде была, а теперь нет). Возможно, раньше' рядом не располагались уличные музыканты (или, напротив, они всегда располагались именно в этом месте). А вот те люди с тяжелыми сумками? Это случай​ность — то, что они встали именно на том месте, где хо​тели бы постоять мы, или таких вот пригодных для оста​новки мест вообще не так много? Как это узнать? Только путем продолжительного наблюдения, распознавания. Наблюдение позволит нам обнаружить много любопыт​ного.
Итак, запомним: необходимо искать возможности для дистанцированного отношения к собственному месту, не​обходимо лишить наше место, каким бы удобным оно ни было, привилегий того самого, с которого только и мож​но видеть то, что нам интересно.

Конечно, мы уже готовы к тому, чтобы проникнуться атмосферой, настроением той местности, место в кото​рой (или возле которой) нам довелось занять. Мы обыч​ным образом, обывательски, не спутаем храм и торжище, железнодорожный вокзал и спортивный зал. Все так. Но переводя настроение в единицы поддающегося контролю наблюдения, мы обнаруживаем, например, что наше на​строение, которое мы уже готовы были выдать за атмо​сферу места, разделяют далеко не все. Кто-то болтает во время службы в храме, кто-то разложил на продажу свои товары в неожиданном месте на оживленной улице, кто- то своими шумными и агрессивными играми сделал не​доступным для общего пользования большой регион пуб​личного места. Мы можем обнаружить, что в идее атмо​сферы места было заложено некоторое притязание, не полностью реализованное и даже оспариваемое. Конеч​но, социолог не должен игнорировать ни то, ни другое, ни третье — любое отношение к пространству, коль скоро оно имеет значение для наблюдений, принимается в рас​чет.
Запомним и это: ставка на интуицию, стремление про​никнуться духом места, попытка выработать у себя чув​ство места {sense of place) — все это вовсе не уводит нас от науки, напротив, является одним из непременных ус​ловий научного исследования пространства.
Что дальше? От первоначальной наивности (не естест​венной, напомним, но именно воспитанной в себе наивно​сти) мы снова уходим к внятным различениям и рефлек​сии. Ведь ощущение атмосферы, важность которого мы отнюдь не ставим под сомнение, испытало большое по​трясение, если что-то нарушило его: не только шум в хра​ме, но и проповедь, на которую отважится вдохновенный оратор среди торопящихся по делам людей, могла бы смутить нас. Однако речь не о редких и случайных собы​тиях — скорее о том, что за плотной определенностью ат​мосферы мы как бы предощущаем логическую связь раз​ных мест в то, что является для нас (до исследования) слабо расчлененным единством. А если исследовать его более пристально, не доверяя своей первоначальной ин​

туиции и внятно выраженной претензии устроителей? Возможно, нам придется столкнуться с тем, что Мишель Фуко называл гетеротопией. Место может быть инород​но по отношению к основному порядку мест, может выпа​дать из его атмосферы, противоречить его логике. Может быть и так, что тот регион, который нам приходится ис​следовать, сам гетеротопологичен по отношению к боль​шему, объемлющему его пространству, он выпадает из всего того, что его окружает. В наши дни, например, мы никак не ожидаем обнаружить действующее, не истори​ческое кладбище подле церкви в центре города, или тюрьму напротив супермаркета. Инородные места выго​раживаются по-разному, но иногда какие-то регионы не​заметно становятся инородными из-за изменившейся ат​мосферы, из-за других модусов поведения по сравнению с ожидаемыми. Так, начинают избегать городского парка, ставшего опасным, криминогенным районом. Так, соли​дарные этнические группы, переселяясь, словно бы при​сваивают себе места нового постоянного обитания и дела​ют их недоступными для прежних обитателей и посети​телей. Но может быть и так, что место мест, логически вписавшееся в более обширный регион, внутренне неод​нородно, что именно внутри него мы находим места, ему чужеродные — по общей атмосфере, по характеру пове​дения, людей.
Иначе говоря, наши ожидания, наш настрой на мест​ность места могут быть не просто разочарованием, само разочарование, обнаружение того, что не согласуется с общим настроем, может стать продуктивным, ибо способно направить наши размышления на общую логи​ку места, на рассмотрение его с точки зрения логической консистентности — как внутренней, если оно членится на меньшие места, так и внешней, если нам важно, в ка​кой регион оно включено. Роль разочарований, разры​вов, неожиданностей была бы очень велика, если бы не то обстоятельство, что наш интерес с самого начала — ис​следовательский, аналитический, а настрой на местность не то чтобы всецело сконструирован нами, но словно бы усилен, доведен на первоначальном этапе до степени не​

сколько чрезмерной. Мы отходим затем от этой акценти​рованной наивности. Мы обнаруживаем разные места и разные способы их конструирования, будь то внятные вещные барьеры или повторяющиеся, устойчивые виды деятельности, наличие правил или отсутствие правил. Но все ли мы узнали о своем месте — как одном из мест этой местности?
Чтобы ответить на этот вопрос, нам придется совершить нечто противоположное уже сделанному. До сих пор мы оставались на месте или возвращались на место. Но не за​давались вопросом о характере этих перемещений и их по​следствиях. Разумеется, нами двигал исследовательский интерес. Но значит ли это, что мы всякий раз, останавли​ваясь на новом месте или возвращаясь к старому, застава​ли все неизменным, как если бы путешествовали в идеаль​ной системе координат? Конечно, что-то могло поменять​ся. Не только новые загородки на прежде пустом месте; не только свободное место, еще недавно занятое попрошай​кой. Поменялось и наше собственное созерцание! Ведь еще недавно мы видели наше пространство в одной опре​деленной перспективе. Мы сместились потом, увидев то же в иной перспективе. Увидели, возможно, нечто новое. Но это новое открылось не только со сменой местоположе​ния, а в результате самого движения.
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Запомним, наконец, и это! Путешествия необходимы, хотя бы даже небольшие, повседневные, почти не осо​знаваемые как смена мест. Мы не просто получаем пред​ставление о месте мест как готовое, мы синтезируем его, и наша неготовность говорить о нем более определенно свидетельствует, в частности, о недостаточности синте​за, о том, сколь ущербны наши перемещения. Вместе с тем наше путешествие — в смысле самого движения — лишь одно из типичных перемещений в этом обширном пространстве-регионе. Мы синтезируем места и места мест подобно тому, как это делают другие люди, идущие тем же маршрутом. Мы опознаем многосторонность оп​ределений пространства места в его статике через дви​жение — и опознаем пространство движения как место мест, между которыми мы перемещаемся.
17 А. ф. Филиппов

Места в пространстве маркированы для нас, они более или менее внятно взывают к опознанию: не только мас​сивные вещи или символические линии, не только охра​на или стена обозначают отдельное место; нет, место мо​жет быть маркировано самым причудливым образом, цвета, запахи, перемена освещения, перепады или смена шумов, а также особые виды человеческого поведения, их характер и ритм, — вот что привлекает к себе наше внимание и вот от чего мы отталкиваемся, говоря, что здесь, несомненно, особое место. Заметим, наконец, и это: все, что открывают нам органы чувств, не обязатель​но прямо свидетельствует о пространстве, но дает намек, наводку на то, что где-то здесь пролегают границы, где-то здесь пространство организовано чувственно внятным образом.
Только затем мы можем позволить себе более реши​тельные экспликации. Вещное и смысловое вместе стано​вятся тем пространством, с которым мы имеем дело. Невидимые сами по себе социальные отношения обрета​ют зримый характер в пространстве. Мы говорили об этом неоднократно. Не будем повторяться. То, что мы прописываем здесь, завершая последнюю главу, — не бо​лее чем предложения для организации первоначального опыта исследователя, занятого проблемой пространства. Вот этр нам кажется первостепенным: говоря о больших пространствах, огромных территориях и регионах, даже о глобальном мире, важно всякий раз иметь в виду, что в основе нашего исследования должно быть не только разу​мение, но и чувство, — то чувство места, с которого начи​нается постижение любого пространства.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Каков непосредственный результат наших исследова​ний в области социологии пространства?
Прежде всего удалось показать, что такая дисциплина возможна. Относясь к разделу общей социологии, она вместе с тем имеет выход в собственную предметную об​ласть. Этой областью является, как мы выяснили, не про​странство само по себе, но социальные события — дейст​вияу взаимодействия и коммуникации, в конструирова​ние которых входит смысл пространства. Этой сферой являются также многообразные социальные места и ре​гионы, поскольку они имеют определенный смысл для действий, взаимодействий и коммуникаций. В эту пред​метную область входит и человеческое тело, поскольку оно занимает место, перемещается с места на место и яв​ляется носителем органов чувств, роль которых в опреде​лении пространственных зон весьма велика. Наконец, сюда входят общие идеи, общие представления о про​странстве, которые иногда явным, а чаще неявным обра​зом сопровождают любое социальное смыслополагание.
Это определение не может быть получено безотноси​тельно к наблюдателю. Только наблюдатель и его само​рефлексия, самоидентификация в качестве пространст​венной величины позволяет сделать решительный шаг к определению всего многообразия наблюдаемых социаль​ных пространств.
Какие понятия, точнее говоря, какого рода понятия имеются в распоряжении наблюдателя для релевантных описаний пространства? Прежде всего это не обязательно строгие, логически безупречные понятия. Пространство

не только мыслится, оно созерцается, и если эстетиче​скую сторону этого созерцания социолог не может делать предметом своего профессионального рассмотрения, то само наличие некоторых интуитивных образов простран​ства как у наблюдающего, так и у наблюдаемых, он не вправе игнорировать. Понятия и образы сочленяются в области метафорики, так что за самыми абстрактными научными построениями может стоять какой-то более или менее внятный образ, — будь то образ соразмерного человеческому телу пространства движений и воспри​ятий в границах, принципиально доступных для органов чувств; будь то образ пространства-контейнера или же образ пространства сетей и потоков. Ответственное и ос​торожное использование метафорики является, как мы стремились показать, важной составляющей социологии пространства.
Однако это не снимает вопроса о понятиях, которые мы уточнили или заново определили в нашем исследовании. Частично мы уже указали на некоторые из них, теперь дадим более полное перечисление.
ГЛОССАРИЙ ОСНОВНЫХ ПОНЯТИЙ

Наблюдатель. Тот, кто обращает внимание на дейст​вия и взаимодействия в пространстве. Видимым образом наблюдатель имеет тело. У него есть место в простран​стве.

Социальное событие. Смысловой комплекс, означаю​щий соотносительное акту наблюдения единство. Собы​тие идентифицируется наблюдателем как нечто, совер​шающееся в пространстве и времени. Единству времени, в течение которого событие сохраняет свою тождествен​ность (момент совершения события), соответствует един​ство пространства (место совершения события). Как вре​мя, так и пространство события идентифицируются на​блюдателем в системе координат или в рамках взаимосвя​занной совокупности однородных моментов и мест.
Тело. Смысловой комплекс, означающий способность пребывать в пространстве, занимать место.
Пространство. Общий термин для обозначения мест, регионов, территорий, зоны, размещения и т. п. В самой абстрактной формулировке пространство есть смысло​вая схема порядка сосуществования тел, позиций, мест.
Территория. Сколь угодно большой, но непременно ог​раниченный, отличный от прочего пространства фраг​мент или участок пространства.
Место. Элементарный смысловой комплекс. Террито​рия, воспринимаемая как неделимое единство.
Личная территория. Область мест, с которой сопря​жено представление о некоторых особых правах индиви​да на территорию.
Область (зона) манипуляций. Часть пространства, не​посредственно достижимая для органов чувств действую​щего. В более узком смысле: область не опосредованных инструментами воздействий его тела.
Регион. Место мест. Смысловой комплекс, означаю​щий территорию, которая объемлет элементарные места.
Исключительность пространства. Смысловой ком​плекс, означающий уникальное сопряжение социально​го института или системы с определенной территорией, так что никакой однородный социальный институт не может занимать то же самое место.
Большое пространство. Смысловой комплекс, озна​чающий представление о пространстве, объемлющем все мыслимые регионы.

Действие. Элементарное наблюдаемое социальное со​бытие. Неразложимое смысловое единство, означающее предел осмысленной аналитики социального мира. Дей​ствие имеет «автора» — индивидуальное лицо, в большей или меньшей степени отдающее себе отчет в характере со​вершаемого действия, то есть связывающее с ним смысл. Одной из составляющих смысла действия является смысл пространства, значимого для того, кто совершает действие.
Практическая схема. Смысловой комплекс знаний и умений, позволяющих ориентироваться в пределах опре​деленного региона. Практическая схема имеет преиму​щественно дорефлексивный характер и укоренена в опыте тела, его диспозициях и привычках. Рефлексия практической схемы может происходить на уровне ос​мысления правил локала.
Локал. Смысловой комплекс, означающий область со​вершения действий соответственно определенным пра​вилам.
Солидарность с пространством. Смысловой ком​плекс, означающий особого рода приверженность дейст​вующих к территории, не исчерпываемую когнитивной составляющей (в том числе рефлексией практической схемы), но предполагающей моральную и эстетическую составляющую в осмыслении пространства.
Социальное пространство. 1. Порядок социальных позиций, например статусов, сосуществующих таким об​разом, что занятие одной позиции исключает занятие другой, подобно тому как в физическом пространстве вещи одной и той же природы не могут занимать в одно и то же время одно и то же место. 2. Характеристика любо​го пространства (зоны, территории, места, региона, лока​ла), поскольку его составляющие (границы, объекты) имеют социальное происхождение. 3. Физическое про​странство, поскольку на него проецируется принцип рас​пределения и соотнесения социальных позиций.
Эти понятия, которые образуют основной концепту​альный каркас нашего исследования, не являются, по​

вторим, собственным изобретением автора. Однако нам удалось — опираясь на обоснованную нами идею исследо​вания теоретической логики — почерпнуть требующиеся понятия из самых разных ресурсов. Мы придали им до​полнительный смысл, уточнили в связи с поставленными целями и обеспечили тем самым решение одной из основ​ных задач исследования: продемонстрировать не исчер​панные до сих пор возможности социологии как особой дисциплины.
Что касается собственно социологических понятий, то они, как неоднократно подчеркивалось в ходе иссле​дования, существенно обогащаются, если акцентирова​но значение пространства. Однако мы, как было показа​но, вправе сделать более решительный вывод. Совер​шенно очевидно, что говорить о пространстве в единст​венном числе, во всяком случае для социолога, лишено всякого смысла. Но и противопоставление физического пространства и социального (в одном из перечисленных выше значений) — далеко не самый продуктивный путь. Дело скорее обстоит так, что пространство пред​ставляет собой множество логически связных — хотя и взаимоисключающих друг друга как места — пози​ций. Но таких позиций и таких пространств может быть не одно и не два, а значительное множество.
Задача социолога состоит, следовательно, в том, чтобы установить то логическое сопряжение позиций, приме​нительно к которому исследование пространства в связи с социологически важными категориями имеет продук​тивное значение. Это, как мы видели, далеко не всегда одна и та же связь, а характер ее далеко не всегда очеви​ден. Даже однородность событий или позиций, относя​щихся к одному и тому же пространству, может быть по​ставлена под сомнение
, но это значит только то, что принцип организации такого пространства отнюдь не ле​жит на поверхности (мы еще скажем об этом в рамках данного Заключения).

В чем мы можем быть уверены, так это в том, что какое бы пространство нам ни пришлось исследовать, мы столкнемся в нем с так или иначе трактуемыми телами и местами, занимаемыми ими. Мы не обойдемся без идеи региона и движения, примемся изучать правила проведе​ния границ и определения дистанций. Тем самым мы на​мерены сказать, что наш концептуальный аппарат, быть может, и недостаточен, но совершенно необходим для корректного социологического исследования всего ком​плекса событий, связанных или могущих быть связан​ными с пространством.
Значит ли это, что, с нашей точки зрения, предложен​ные в работе принципы описания не оставляют желать лучшего? Отнюдь нет! Сделаны лишь первые шаги, и даже на этом пути, пожалуй, можно пройти еще немного дальше.
Прежде всего (по соображения объема и консистентно- сти текста) мы вынесли за скобки ряд принципиальных вопросов, относящихся к большому пространству. Сюда относятся разработки самого автора, касающиеся поня​тия империи
. Несмотря на то, что именно в контексте этих исследований впервые была нащупана проблемати​ка социологии пространства и сформулированы первона​чальные различения, проблема империи должна была бы вывести нас слишком далеко за пределы рассматривае​мой здесь темы. То же самое мы должны сказать и о про​блеме глобализации. В русле наших исследований по со​циологии пространства мы неоднократно обращались к этому понятию
. Оно действительно столь же важно для понимания того, что такое большое пространство в наши дни, как и понятие империи, превращение «глобализа​ции» в плоскую и поверхностную идеологическую конст​рукцию не отменяет самой темы. Однако оба типа боль​ших пространств — имперское и глобальное — нуждают​

ся уже не столько в пропедевтическом анализе, сколько в конкретном, позитивном изучении.
Особенно важным в ближайшие годы будет, как нам кажется, и определение позиции по отношению к ключе​вым метафорам пространства. Анализ сетей и потоков представляется очень перспективным, однако пока труд​но сказать, можно ли во всех случаях практически отка​заться от метафоры пространства-контейнера.
Следующим важным аспектом, на котором необходи​мо сосредоточить внимание, являются те самые «кромки пространства и времени», о которых писал Гидденс и о которых мы упоминали при систематическом изложе​нии его концепции. Речь идет о том, что области последо​вательного, консистентно устроенного пространства сталкиваются, соприкасаются с областями пространст​ва, устроенного совершенно по-другому. Это может быть именно так, как демонстрировал Гидденс, т. е. в случае соприкосновения обществ, находящихся на разных сту​пенях социокультурной эволюции. Но может быть и по- иному, когда внутри некоторого упорядоченного про​странства обнаруживаются логически не совместимые с ним области, которые переживаются действующими людьми как другие области того же самого пространства. Мишель Фуко ввел для этого понятие «гетеротопии»
, а позднейшие авторы предложили специфический род описаний — гетеротопологию
. Так или иначе, но стано​вится все более очевидным, что пространство отнюдь не «учит нас логике», если воспользоваться одной из фор​мул Лумана [Luhmann 1984: 525 Fn. 54]. Способы его уст​ройства и последовательного соотнесения позиций внут​ри него могут и должны быть предметом позитивного ис​следования и конкретных описаний.
Наконец, мы усматриваем существенные перспективы в многообразных исследованиях «производства про​странства». Всякий пространственный элемент, всякое перемещение, всякое восприятие и проживание про-

организации городских кварталов, внутреннюю плани​ровку жилищ и административных зданий, культурную динамику разного рода социальных разграничений (будь то выделение особых функциональных мест в жилом по​мещении или разделение областей сакрального и про- фанного) — все это нельзя предвидеть заранее, и можно только особо выделить как одно из наиболее перспектив​ных направлений исследований.
Таким образом, открывается широкое поле содержа​тельной социологической работы. Можно быть уверен​ным, что в ходе этой работы останется незатронутой и предложенная здесь базовая концептуализация. Вполне очевидно, что не все наши понятия и разъяснения выдер​жат испытание на прочность в ходе конкретных исследо​ваний. Однако такова судьба всякой пропедевтики. Она позволяет запустить процесс, но пересматривается мно​гократно, по мере того как он набирает силу. И все-таки мы выражаем уверенность в том, что именно запускаем процесс, а не тормозим его, что предложенные нами схе​мы и обоснования действительно нужны тем, кто наме​рен социологически изучать пространственные аспекты социальной жизни.
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4 Например, он казался вполне приемлемым Артуру Рэдклиф- Брауну. В своем Президентском обращении к Королевскому антро​пологическому институту (1940) «О социальной структуре» он ак​центировал «пространственный аспект социальной структуры». Социологи, согласно Рэдклиф-Брауну, редко обращают внимание на те трудности, с которыми сопряжено определение «общества». Единицы описания и анализа должны быть различимы. Иначе мы не сможем исследовать разные общества и сравнивать их между со​бой. «Если мы возьмем какую-нибудь удобную местность (locality) подходящего размера, то сможем изучать структурную систему, как она обнаруживает себя в этом регионе и с точки зрения этого региона, т. е. сеть отношений, которые связывают между собой лю​дей, населяющих этот регион, а также этих людей с людьми из дру​гих регионов. Мы можем, таким образом, наблюдать, описывать и сравнивать системы социальной структуры стольких местностей, сколько захотим» [Radcliffe-Brown 1979:193]. Такая локализация структуры, конечно, удобна, тем более, что она выводится из бес​спорно важного и позитивного намерения локализовать единицы социологического анализа. Однако она вряд ли логически состоя​
3 Отрицание сконструированности факта воспринимается в наши дни почти как курьез. Ср., например, у Б. Рассела: «...Нет ничего невозможного в том, чтобы свести на нет элемент интерпре​тации или изобрести искусственный язык, минимально завися​щий от теории. ... То, что должна существовать, как мы полагаем, чистая чувственная данность, [есть] логически неоспоримое след​ствие факта, что восприятие дает начало новым знаниям. ...Под «данностью» подразумевается просто фрагмент знаний, который невыводим» [Рассел 1999:136]. В своем роде это суждение бесспор​но. Проблема, как известно, состоит только в том, что невыводи​мый фрагмент знаний может не рассматриваться как знание, точ​нее говоря, как релевантное для теории знание, а невыводимость некоторого фрагмента знаний из положений соответствующей тео​рии еще не означает, что сама возможность тематизировать опре​деленный класс фактов не находится в зависимости от более общих культурных параметров знания. Поэтому и постпозитивистское Утверждение о том, что наблюдения теоретически нагружены, во​все не курьезно и не расходится с интуицией. Представители «не​соизмеримых» теорий могут вполне согласиться между собой отно​сительно множества наблюдений, но будут ли для них эти наблю​
9
Как говорит У. Аутвейт, ответ на вопрос о том, какие понятия следует использовать, может принять форму «прескрипции или проскрипции», т. е. предписания или запрета, а чаще — того и другого вместе. Не столь важно, продолжает он, имеют ли пред​писания и запреты явно выраженный нормативный характер или представлены в более спокойной, «индикативной» форме. Важнее другое различие: «между абсолютными прескрип- циями или, чаще, проскрипциями, и теми, которые предписыва​ют „редукцию" определенного набора понятий к другому набору понятий или релятивизацию [одного относительно другого]» [Outhwaite 1983: 28]. Таким образом, вопрос о соответствии до​вольно сложен. Мы можем рассматривать его под углом зрения (не)выполнения предписаний или (не)нарушения запретов; иссле​довать возможность и правомерность редукции и релятивизации
17
Термин «социальная позиция» мы берем сразу как готовый, предполагая в дальнейшем более подробное обсуждение соответст​вующего понятия.
первых, можно напомнить о схемах позднего Тенниса, наложив​шего на изначальную дихотомию «Gemeinschaft/Gesellschaft» и дихотомию «товарищество/господство» («Genossenschaft/Herr- schaft»), трихотомию «отношения/совокупности/корпорации» («Verhaltnisse/Samtschaften/Korperschaften»). Во-вторых, это, конечно, Парсонс с его крестообразными таблицами и знаменитой схемой AGIL, получаемой в результате взаимоналожения двух ба​зисных дихотомий: «внутреннее/внешнее» и «краткосрочное/ долгосрочное», — и затем воспроизводящейся на всех уровнях об​разования систем.
5 Этот текст, главу IX «Пространство и пространственные по​рядки общества» из большой «Социологии» мы в дальнейшем бу​дем для краткости называть «Социология пространства», хотя так, как отмечалось, называется более ранний (1903 г.) труд Зим​меля. Только если нам придется говорить об этих двух работах в од​ном контексте, будет специально сказано, какое сочинение имеет​ся в виду. Арабские цифры в квадратных скобках без ссылки на ав​тора и работу указывают на номера страниц большой «Социоло​гии» в составе Полного собрания сочинений Зиммеля, т. 11 [Simmel 1992Ь]. Римская цифра перед арабской означает другой том того же собрания сочинений. Отсылки к библиографическим описаниям цитируемых работ Зиммеля, помещенным в списке ли​тературы, даются только при первом упоминании в тексте.
15 В первом издании «Критики чистого разума» это сформулиро​вано немного иначе: «Пространство представляется данным как бесконечная величина» (А 25). И совершенно недвусмысленно вы​сказывается Кант в «Трансцендентальной аналитике»: «Но про​странство и время a priori представляются не только как формы чув​ственного созерцания, но и как собственно созерцания (которые со​держат многообразное), т.е. вместе с определением единства этого Многообразного в них (см. трансцендентальную эстетику)» [В 160]. й примечании к этому месту [В 161] Кант говорит о пространстве, к°торое представляется «как предмет». Это не просто форма созер​цания, но сведение многообразного в наглядное представление.
� Об этом специфически современном беспокойстве см. подроб�нее: [Раммштедт 1994], [Филиппов 1998].


�	См.: [Luhmann 1981: 195-285]. У Лумана мы вновь встречаем формулу «как возможен социальный порядок?», а исследование проведено на большом теоретическом материале, начиная с антич�ной социальной философии.


�	Критический анализ этих построений см. в: [Вагнер 1999].


тельна в том буквальном смысле, в каком мы ее находим у Рэдк- лиф-Брауна.


� Первыми против этой тенденции высказались еще в конце 60-х гг. XX в. С. Лаймен и М. Скотт [Lyman & Scott 1967/70]. Это не изменило общей ситуации. См. хотя бы следующее, в высшей сте�пени характерное, высказывание Ф. Лехнера, относящееся к более позднему времени: «Пространство никогда не занимало централь�ного места в социологической мысли. ... В принципе, конечно, со�циологи знают, что деятельность пространственна, что группы и институты имеют „место". Но все же справедливо будет сказать, что с самого возникновения [социологической] дисциплины про�странство для нее имело в основном периферийное значение». [Lechner 1994: 96]. В том же духе, специально вынося за скобки со�циологию города, высказывается и Джон Урри: «Что касается про�странственного (the spatial), то социология (не считая урбанисти�ки) в основном уделяла недостаточное внимание тому, что соци�альные практики оформлены пространственными паттернами (spatially patterned), которые оказывают на эти практики серьез�ное содержательное воздействие» [Urry 1995: 64].


� «Отраслевые социологии» и даже только теоретическую часть их было бы не совсем правильно отождествлять с теориями средне�го уровня. Не останавливаясь на этом более подробно, приведем все же некоторые определения Р. К. Мертона, относящиеся к концеп�ции «theories of the middle range». Теории среднего уровня он по�мещает между «тотальными теоретическими системами» и чисто эмпирическими описаниями, так что «middle range» — это еще и «средняя степень применимости»; они приложимы лишь к «осо�бым классам социального поведения, организации и изменения»: «Теории среднего уровня ограничиваются [лишь некоторыми] ас�пектами социальных феноменов... Говорят о теории референтных групп, социальной мобильности или ролевого конфликта и форми�рования социальных ролей... Сегодня наша главная задача состоит в том, чтобы развивать специальные теории, приложимые к огра�ниченным концептуальным областям (limited conceptual ran�ges) — например, теории девиантного поведения, непредвиденных последствий целенаправленного действия, социального воспри�ятия, референтных групп, социального контроля, взаимозависи�мости социальных институтов,— а не искать непосредственно то�тальной концептуальной структуры, из которой можно было бы вывести эти и другие теории среднего уровня» [Merton 1968: 39- 40, 51]. Легко заметить, что в перечисления Мертона социология пространства не просто не попадает, но и не должна попасть. Про�странство вряд ли входит в число наблюдаемых и ограниченных социальных феноменов.


� Конечно, чтобы акцентировать этот аспект гражданского об�щества после исследований гражданства Т. X. Маршаллом, необ�ходимо как самоочевидный предполагать тот самый идеологиче�ский аспект, о котором говорит Александер. Ср. в классической лекции Маршалла, который говорит именно о национальном гра�жданстве: «Его эволюция заключала в себе двойственный процесс: процесс слияния и разделения. Слияние было географическим, а разделение функциональным» [Маршалл 2006: 81]. Самоочевид�ность территориальной локализации гражданского общества по�зволяет Маршаллу в лучшем случае зафиксировать само обстоя�тельство, но он не в состоянии обнаружить здесь теоретическую проблему.


�	См. в русском переводе: [Гильберт, Аккерман 1947].


� Так, Г. Блумер утверждал, что необходимы «сенсибилизирую�щие понятия» (см.: [Blumer 1986: 149 f]), а Дж. Тернер обосновы�вает идею теории как «сенсибилизирующей схемы» (см.: [Turner 1987: 162 f, 165 ff, 168 ff], [Тернер 1999: 112-113, 117-118, 121- 123]).


дения теоретически значимыми — это другой вопрос. Это простое обстоятельство, к сожалению, приходится акцентировать, по�скольку релятивизм в исторической и культурной интерпретации фактов может доходить до абсурда. См. также следующее приме�чание.


�	«Ученые склонны верить в реальность своих теорий, тогда как социальные конструктивисты склонны в этом сомневаться, думая, что научные теории — это только искусственные (man-made) спо�собы организации нашего опыта, подобно подведению под катего�рии обычных вещей, вроде деревьев [Weinberg 2000]. Точка зре�ния знаменитого физика, высказанная в рецензии на [Hacking 1999], тем более показательна, что он не берется оспаривать значе�ние конструктивизма в социальных науках.


�	Даже в смягченных версиях. Ср. напр.: «Итак, в принципе, мы исходим из того, что все социальные интеракции ученых оказыва�ют обратное действие на способ научного обращения с вещью. Классический экстернализм, споривший о значимости этого прин�ципа, сам себе затруднил решающий доступ [к проблеме], потому что пытался обнаружить это влияние в готовых теориях, а не в дей�ствиях ученых. ... Если взять науку как систему для производства знания (а не как комплекс готовых теорий), то через действия уче�ных можно наблюдать внешнее влияние или влияние среды, оно едва ли может быть оспорено, оно даже тривиально» [Krohn und Kuppers 1989: 68].


� Различение собственно научной и ненаучной мотивации уче�ных тоже является идеализацией. Вместе с тем оно вполне эври- стично при обращении к конкретным эпизодам научной жизни. Кроме того, оно позволяет рассматривать по отдельности то, что переплетено в реальности. Социолог устанавливает, что производ�ство знания испытывает значительное влияние социальной орга�низации исследовательского коллектива, борьбы за власть и пре�стиж в научном сообществе, личной приязни и неприязни ученых, финансовых соображений, неформальных правил общения, госу�дарственного вмешательства и проч. Социолог также знает, что производство знания — это контекстуально обусловленное дейст�вие, практика теории. Но отсюда еще не следует, что собственная логика теории, относительно которой ведется коммуникация, не�пременно должна быть, во-первых, менее важна, а во-вторых, за�ведомо бессильна воздействовать на эти социальные факты.


�


«Каждая достаточно содержательная теория проходит в своем Развитии классическую стадию, когда она замечает только те фак�ты, которые ей в точности соответствуют, и затем стадию осложне�ний, когда на первый план выходят исключения» [Флек 1999: 55].


�	Высказывание сначала формулируется на языке теории и лишь затем идентифицируется как таковое, поскольку языки тео�рий переходят границы науки и входят в дотеоретический ресурс осмысления. Дотеоретическим он остается, пока понятия и выска�зывания не идентифицируются как таковые, то есть «бессозна�тельное» теоретизирование не становится осознанным.


Нашего высказывания относительно другого «набора понятий», к Которому может быть редуцирована или относительно которого болеет быть релятивирована та исходная теория, с которой мы аМели дело.


� «До» теории, повторим, выбор обусловлен нетеоретическим решением. С точки зрения теории, у него нет оснований, точнее го�воря, только в теории, задним числом, это решение может быть обосновано. Получив логическое обоснование, оно исторически ос�тается актом произвола. Но это произвол, опять-таки, только с очень определенной точки зрения, предполагающей оценку моти�вов с позиций систематической теории. Если какое-то решение ка�жется нам привлекательным, хотя мы еще не можем его обосно�вать, мы не согласимся с тем, что наш выбор совершенно произво�лен и с равной обоснованностью мог быть и другим. Скорее, мы по�пытаемся обосновать его, однако сделаем это иначе, чем сделал бы т°т, кто располагает теорией.


� Об этом говорит Кант в «Критике чистого разума»: дизъюнк�тивное суждение «содержит отношение друг к другу двух или не�скольких положений, но [отношение] не следования, а логической противоположности, поскольку сфера одного [положения] исклю�чает сферу другого,— но одновременно и общности, поскольку вместе они заполняют сферу подлинного знания...» [А 73]. Мы встречаем явственный отголосок этой идеи у Риккерта с его «гете- рол огией », о которой недавно напомнил социологам Г. Вагнер (см.: [Вагнер 1999]). Возможное в этом контексте обсуждение идеи дизъюнктивного силлогизма у Ж. Делеза и М. Фуко мы выносим за скобки, оставляя резерв для последующих обсуждений. Нам достаточно пока чисто технического использования операции по дизъюнктивному сочленению суждений. См., впрочем (особенно в связи с Кантом), например, [Делез 1998: 385-88].


1 р


Опять подчеркнем: это «еще», всякое «прежде» и «после» имеют здесь не исторический, но логический характер.


� Ср. уже у Вебера знаменитое понятие «картины мира», теоре�тически, впрочем, мало проясненное. См.: [Weber 1988: 252].


4 Ср.: «Предпосылки, с которых мы начинаем, - не произволь�ны, они - не догмы; это действительные предпосылки, от которых Можно от которых можно отвлечься только в воображении. Это - Действительные индивиды, их деятельность и материальные усло�вия их жизни, как те, которые они находят уже готовыми, так и те, Которые созданы их собственной деятельностью. Таким образом, предпосылки эти можно установить чисто эмпирическим путем» №рКс и Энгельс 1955: 18].


� тт


Логика Зимона здесь несколько иная. Суждение предполага- ет речевое общение, а речевого общения не было бы без многораз- личия говорящих, а это последнее как раз и возможно благодаря пространству. Но если продолжить это рассуждение, то окажется, что говорящий не может не быть телом-в-пространстве.


4 А- Ф. Филиппов


� В математике и физике необходимый логический вывод, сколь бы ни казался он сначала недоступным наглядному пред�ставлению, в конце концов обеспечивается соответствующими об�разами созерцания; подобно этому и в обыденной жизни мнимая самоочевидность созерцания есть дело привычки, в том числе при�вычки к жестким логическим выводам, — говорит, приводя свои аргументы против Канта, Рейхенбах (см.: [Рейхенбах 1985: 56- 78]). Элизабет Штрёкер аргументирует свою позицию по-другому: «Разумеется, математическое пространство ... фундируется про�странством созерцания. ... Но ... точно так же следует принять во внимание, что пространство созерцания, такое, какое нам только и доступно, уже несет определения математического пространства, потому что оно есть именно пространство созерцания не только чувственно созерцающего существа, а потому исследование этого пространства отнюдь не может быть свободно от понятий, которые по своему смыслу относятся к „позднейшей" связи...» [Stroker 1965: 11]. С точки зрения социологии мы можем иначе описать то же самое обстоятельство. Социолог имеет дело с фактическим со�стоянием обыденных привычек созерцания, сравнительно далеко отстоящих от науки. Но и независимыми от нее они не являются. В какой мере новейшие представления о пространстве просочи�лись в обыденное восприятие и усвоены им — дело опять-таки спе�циального исследования. Мы пока лишь обращаем внимание на то, что социологу приходится иметь дело с фактическими представле�ниями о пространстве множества людей, и эти представления дале�ко не совпадают с научными концепциями.
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� Этой операции можно найти некоторое соответствие, по мень�шей мере в двух образцовых примерах из истории социологии. Во-


Строго говоря, тройное членение есть только в пунктах пер�вом и третьем, пункт второй описывает не столько сами членения, сколько гипотетическую последовательность операций, где мы вы�делили три ступени. Соответственно и взаимоналожение в строгом смысле возможно, как мы увидим, только применительно к первой и третьей трихотомиям.


�	Три термина, подчеркивает Лефевр — не то же, что два. Два сводятся к оппозиции, к контрасту, к противоречию. «Философия с трудом ушла от отношений двух терминов: субъекта и объекта, «res cogitans» и «res extensa» Декарта, Я и Не-Я кантианцев, пост�кантианцев и неокантианцев» [Lefebvre 1974/86: 49].


�	Лефевр использует, впрочем, чисто технически, термины «competence» и «performance», заимствованные из лингвистики Н. Хомского. Перевести точнее последний из них, особенно имея в виду его чисто служебное значение, нам не представлялось ни воз�можным, ни необходимым.


� Эта геометрия, говорит Гуссерль, которая некогда возникла «в самом изначальном смысле», «с тех пор была тут как тысячелет�няя традиция» и «еще есть тут для нас и в живом продолжении ра�боты» [Husserl 1962: 366] (ср.: [Гуссерль / Деррида: 211]). Ср. у Куайна: «Традиционно геометрия была теорией относительной по�зиции. Для Пуанкаре и других, на кого повлиял плюрализм неевк- идовых геометрий, геометрии были семейством скорее неинтер- ретированных теоретических форм, называемых геометриями олько из-за структурного сходства с изначальной теорией пози- ии Евклида. ... Но меж тем и геометрия в каком-то смысле, вроде адиционного, продолжает существовать (как бы ее ни именова- ) в качестве служанки естественных наук» [Quine 1960: 254]. аче говоря, и для обыденного созерцания, и для естественных к геометрия в традиционном смысле хотя бы отчасти сохраняет е значение приоритетной схемы.


�	Ср. аргументы Дж. Серля: «Например, чтобы обосновать культурный релятивизм, антрополог рассказывает нам, что нуэры считают близнецов птицами, а в определенных церемониях огу�рец — это голова быка. Однако когда он рассказывает нам, как ну�эры придают смысл таким притязаниям, то неизменно оказывает�ся, что он может рассказать, как они придают смысл по нашим соб�ственным стандартам и, таким образом, как они могут прида�вать им смысл для нас. Оказывается, что явная иррациональность в рамках племенной культуры может быть сделана понятной по универсальным стандартам рациональности» [Searl 1999: 6].


�	Лефевр в начале своей книги задается вопросом, каким сло�вом описать разделенность физического, ментального и социаль�ного пространства. Что означает отсутствие пересечений между ними? Не так важно, что здесь не находится подходящего слова, говорит он, как важна дистанция между «идеальным» пространст�вом логических операций и «реальным» пространством социаль�ной практики. Философия здесь нам не поможет, потому что она является стороной активной и заинтересованной. Ведь этот разрыв возник в том числе и благодаря философам, сконструировавшим абстрактные, метафизические репрезентации пространства (на�пример, декартова абсолютная res extensa). Иначе говоря, у фило�софа тоже нет должных различений, ибо он придает абсолютное значение абстрактной схеме, которая на самом деле является лишь одним из долженствующих быть различенными видов пространст�ва. См.: [Lefebvre 1991: 14].


� Иными словами, членение здесь идет не таким образом, ко�гда, например, задается логический универсум, включающий все столы с количеством ножек от 1 до 9, а затем он исчерпывается ана�литическими членениями («все столы с одной ножкой», «все сто�лы с двумя ножками» и т. д.), но так, как членятся, например, вку�совые ощущения («кислое», «горькое», «острое» и т. д.). Другое дело, что в некоторых случаях у нас, скорее, смешанные типы, в которых вполне возможно найти и сугубо логические основания деления. Например, по характеру наблюдения: самонаблюдение / наблюдение другого / наблюдение со стороны другого. По наличию тематизации: самоочевидное / тематизируемое. Однако, напри�мер, различить таким же образом место, место мест и объемлющее пространство не удастся, хотя на первый взгляд может показаться, что при более точном определении места это должно получиться, а попытка определить не место участника, но место наблюдателя, проведенная чисто логически, приведет к известным парадоксам, простейший из которых мог бы выглядеть так: место наблюдателя Находится одновременно и вне пространства, объемлющего все возможные места, и внутри этого пространства (о чем подробнее бУДет сказано в третьей главе).


� Сжатое изложение ее мы даем в другом месте. См.: [Филиппов 1994].


�	«Большие города и духовная жизнь» [Simmel 1995b], «О про�странственных проекциях социальных форм» [Simmel 1995d].


�	В «Социологии» это глава восьмая, непосредственно предшест�вующая «Социологии пространства», но первоначальный вариант был опубликован еще в 1898 г. См.: [Simmel 1992а: 317 ff], [Simmel 1992b: 556-686 (559 ff)].


�	В частности: «Рама картины. Эстетический опыт» [Simmel 1995а], «Ручка. Эстетический опыт» [Simmel 1995е], «Мост и Дверь» [Simmel 1957].


� А- Ф. Филиппов


� Язык отражает эту сторону дела: сказать о мужчине и женщи�не, что они «были близки», «имели близость» — значит указать именно на половую связь.


. По


-немецки это выражено очень изящно: «nicht nur Urzsichtig, sondern tiberhaupt kurzsinnig» (735).


� У Канта ей соответствуют рассуждения о проблематике синте- за в «Трансцендентальной аналитике». Исследовать этот вопрос более подробно мы здесь не можем.


� Дальше по ходу лекций картина еще усложняется, однако в данном контексте это уже не важно.


�	Такая формулировка встречается только во втором издании «Критики чистого разума».


�	То, что у самого Канта пространство и время то и дело называ�ются все-таки понятиями, конечно, бросается в глаза, но относит�ся уже к области экзегезы.


�	Она представляет интерес именно постольку, поскольку мы занимаемся социологией пространства Зиммеля и лишь постоль�ку — его философией. Необходимо только иметь в виду, что Зим�мель в свое время не считался крупным теоретиком, философом пространства. В чуть ли не исчерпывающей для того периода биб�лиографии, которую приложил к своему исследованию Р. Карнап, имя Зиммеля не встречается. См.: [Сагпар 1922].


� В «Трансцендентальной эстетике» Канта мы находим соот�ветствующее высказывание только в первом издании «Критики чистого разума»: «Если бы не беспредельность процесса созерца�ния (Grenzenlosigkeit im Fortgange der Anschauung), то ни одно по�нятие отношений не принесло бы с собой принцип их бесконечно�сти» (А 25). В современной литературе аргумент от активности развивается в кн.: [Melnik 1989]. В самом общем виде доказатель�ства автора выглядят следующим образом: «Фундаментальная природа пространства состоит в том, что оно есть деятельность (activity). Имеется пространственное исполнение (performing) или пространствование (spatializing), а это и есть изначальное пред�ставление пространства (а не свойство (или вмещение в себя) ве�щей, которые мы чувствуем или мыслим. В этом отношении про�странство фундаментально есть наше поведение или нечто, что мы делаем, а не тот способ, каким вещи сами по себе соотнесены или размещены». [Melnick 1989: 6]. См. также: [Melnick 1989: 7, 11,


� f]. Не заостряя вопрос о релевантности этой интерпретации Кан�та, мы должны отметить, что в этой позиции содержится достаточ�но много плодотворных моментов.


�	В «Трансцендентальной диалектике» Кант говорит, что с рав�ной степенью убедительности можно доказывать и то, что мир бес�конечен в пространстве, и то, что он ограничен. Противополож�ность этих суждений диалектическая, потому что мир не сущест�вует сам по себе ни как бесконечное, ни как конечное целое. См.: [А 426-430, 504; В 451-458, 532].


�	В «Трансцендентальной аналитике» Кант разводит образ и ве�личину. Первое остается, так сказать, закрепленным за созерцани�ем пространства; второе оказывается категорией рассудка. См.: [В 162].


� В оригинале: «das Zwischen». Зиммель, кажется, одним из ПеРвых немецких авторов субстантивирует не глагол и не прилага�тельное, а предлог. Помимо артикля, это обозначается написанием прописной буквы. В русском переводе как эрзац артикля мы ис�пользуем кавычки.


� Вот только один пример такого соответствия, который приво�дит Дюркгейм. В Австралии и в Северной Америке, говорит он, есть общества, где пространство понимается в форме огромного круга, потому что само селение имеет форму круга, и круг про�странства расчленен так же точно, как племенной круг, и имеет форму этого последнего. См.: [Durkheim 1960: 16]. Этот пример и этот аргумент, впрочем, уже встречаются в более ранней (1903) статье Дюркгейма и Мосса «О некоторых первичных формах клас�сификации» [Дюркгейм и Мосс 1996: 48-56]. Повторение того же самого примера в «Элементарных формах» может означать, что Дюркгейм в общем считал вопрос решенным и не углублялся в него дальше. Он не видел собственно проблемы в социологии про�странства.


� Следует иметь в виду, что работа над этими вопросами приве�ла Дриша не только к некоторым биологическим взглядам, с точки зрения современной науки, видимо, уже вполне изжитым, но и к построению своеобразной философии и логики, в свое время влия-


� В то же время движимые тем же пафосом, но совершенно по- другому к понятию действия приходят прагматисты. В немецкой философской антропологии (в частности, у А. Гелена) делается по�пытка превратить действие в основу психофизически нейтрально�го описания и объяснения человека, причем неокантианская (в из�вестных пределах) социология Вебера, философская логика Дри-


� Здесь и в нижеследующих рассуждениях в круглых скобках даны отсылки к страницам русского перевода первой главы «Фи�лософии денег». См.: [Зиммель 1999].


Притом, что вообще правомерность отнесения так называемо�го неокантианства юго-западной немецкой школы к собственно кантовской традиции в высшей степени сомнительно, а Зиммель Даже и к этой школе отнесен быть не может, традиционные назва�ния достаточно удобны, если только не вкладывать в них больше, Нежели определенный исторический смысл.


�	Теоретическое осмысление места наблюдателя частично будет продолжено и в следующей главе при анализе позиции конструк�тивизма в вопросе о пространстве и концептуализации социально�го события.


�	Луман пишет об этом, в частности, в книге «Наука общества» [Luhmann 1990а: 100]. Как известно, важнейшим источником его теоретического вдохновения является теория аутопойесиса У. Ма- тУраны, а логической основой рассуждений как Матураны, так и Лумана выступает логика исчисления форм Джорджа Спенсера Брауна и кибернетика второго порядка Хайнца фон Фёрстера. Примечательным образом сам Матурана, исследуя понятие наблю�дения в начале своих рассуждений об аутопойесисе, сразу нацели�вает их — как биолог — на проблематику пространства (см., на�пример: [Maturana 1980: xix]). Подробнее об этом см.: [Filippov


� Зимон ссылается при этом как на исследования, согласно кото�рым в палестинском иудаизме первого века слово «пространство» было также именем Бога, так и на те положения «Элементарных Форм религиозной жизни» Дюркгейма, к которым мы обращались выше.


�	Хотя последнее и справедливо, но вне совершенно конкретной практики идентификации мест.


�	Этот тезис будет подробно развернут ниже.


�Шютц говорит о «стоящем вовне наблюдателе». См., напр.: [Schiitz 1981: 215].


�	Ср. у Лумана: наблюдение должно быть операцией системы [Luhmann 1990b: 60], однако ключевое значение имеет различение операции и наблюдения [Luhmann 1989: 328].


�	Момент в данном случае определяется, как и место, контексту�ально — поскольку мы рассматриваем наблюдение как некое эле�ментарное единство, оно совершается в некий момент времени. Это не значит, что само по себе наблюдение просто. Составляющие мо�мента, меньшие длительности не вычленяются в данном единстве. Момент не краткосрочен, не исчезающе мал. Мы его не хрономет�рируем, но идентифицируем; наблюдение как единство не проте�кает во времени, оно может лишь состояться как таковое в данный момент. См. также ниже, с опорой на философию А. Н. У айтхеда, о понятии события, а также критику идеи простого местонахожде�ния.


�	В немецкой философской антропологии это называли (Хель- мут Плеснер, а позже Арнольд Гелен) «эксцентрической позици�ей». Параллель этому можно найти у Жан-Поля Сартра: «Конечно, открытие моего тела как объекта является раскрытием его бытия. Но бытие, которое раскрывается таким образом, есть его бытие- для-другого» [Сартр 2000: 325]. О возможности сопоставления фи�лософии Сартра с его собственной говорил сам Плеснер в предисло�вии ко второму изданию книги «Ступени органического и чело�век». Однако для социологии пространства это, скорее, указание на ресурс логических возможностей для исследования оснований теории, чем на ресурс для ее построения.


�	Согласно Плеснеру, это «будущее» место вообще неотмысли- Мо от природы человека. В число «основных антропологических законов», которые он перечисляет, входит «закон утопического Местоположения».


�	Лекции 1907 г., изданные впервые в 1973 г. в составе его соб�рания сочинений. Цитируется ниже по изданию: [Husserl 1991].


�	См.: [Husserl 1991: 156 ff].


� К специфически социологическим характеристикам места Мы обратимся в следующей главе.


� Выбор перспективы зависит от наблюдателя, но что, собствен�но, представляет собой наблюдатель? Можем ли мы вообще про- блематизировать это понятие? Об этом речь пойдет в следующей главе в связи с понятием события и критикой конструктивизма.


� Ср. классическую формулировку Парсонса «common shared values» — «совместно разделяемые ценности».


� «Я прощаюсь со своим другом,— продолжает Шютц. — Глаза в глаза, рука в руке. И вот он удаляется. Он пока еще может быть услышан и он меня окликает. Потом еще я могу видеть его, уда�ляющегося все дальше: он машет мне рукой. Наконец, он исчеза�ет из моего поля зрения. Невозможно указать, на какой фазе ситуация Umwelt'a перешла в ситуацию Mitwelt'a» [Schiitz 1981: 246].


� На это справедливо указывает, например, Рэндал Коллинз. «Микро» и «макро», согласно Коллинзу, следует рассматривать как полюса континуума. В зависимости от того, смотрим ли мы, так сказать, «вниз» или «вверх», беря за отправной какой-то уро�вень взаимодействия, этот последний оказывается для нас более «микро» или более «макро». Фундаментальные измерения, по Коллинзу, суть пространство и время. Наиболее «макро» — то, что покрывает самые большие территории и дольше всего длится». См: [Collins 1988]. Коллинз предлагает также двухмерную шкалу Для ранжирования объектов микро- и макроисследования. Мель�чайший элемент — когнитивно-эмоциональные процессы, проис�ходящие в одной личности в течение нескольких секунд. Малые группы занимают территорию до 102, а территориальное общест�во — до 1011-1014 квадратных футов. Ритуалы и групповая дина�мика в малой группе могут иметь длительность до 104 с, а длитель�ность территориального общества исчисляется минимум в годы. Такова, заметим, именно перспектива наблюдателя — что созна�тельно подчеркивает и сам Коллинз. См.: Р. 263; Р. 266, Fn. 2; P-273,Fn.3.


� В первую очередь речь идет о таких фундаментальных рабо�тах Гидденса, как двухтомник «Современная критика историче�ского материализма» [Giddens 1979; 1985] и «Конституция обще�ства. Очерк теории структурации» [Giddens 1984]. К последней из Названных книг Гидденс приложил большой толковый лексикон


0 Зиммель в этой связи говорил об особого рода доверительных отношениях путешественников между собой. Именно в условиях путешествия незнакомые и вскоре расстающиеся навсегда люди бывают готовы к более доверительному общению.


� См. также его книгу, специально посвященную этому вопро�су, «Взгляд туриста» [Urry 1990].


� Эта книга выдержала несколько изданий (ср., напр.: [Werlen 1988], [Werlen 1997b]). Один из самых удачных вариантов этого текста — авторизованный перевод на английский язык. См." [Werlen 1993].


� От греч. chora — ландшафт, — т. е. вещественно-объективное понимание пространства. — А. Ф.


�Гидденс высоко оценивает значение работ Гофмана. См.: [Giddens 1987], [Giddens 1991].


�	Ср., например, у X. Вайнриха: «Метафоры так истинны, как можно только желать. Их нельзя заменить прямыми выражения�ми; и даже если когда-нибудь представится такая возможность, этого не следует делать, ибо тогда истинность будет заменена неис�тинностью» [Вайнрих 1987: 69].


�	О том, сколь велика роль метафоры в социологии вообще и пространственных метафор (особенно в последние годы) в частно�сти, подробно пишет Плана Фридрих Зильбер. См.: [Silber 1995]. Она особо выделяет такие распространенные метафоры, как «про�странство действия», «поле (поля)», «границы». Эти метафоры, говорит Зильбер, вытесняют более привычные и господствовав�шие в течение двух десятков лет «гуманистические» метафоры, на�пример, взятые из филологии и искусствознания («культура как текст») (см.: [Silber 1995: 324]).


� Лефевр, к концепции которого мы перейдем ниже, более по�дробно и вполне социологически объясняет, как появилось это ви�дение перспективы. Он связывает его с состоянием производствен�ных отношений той поры, когда сельский пейзаж Тосканы изме�нила испольщина, пришедшая на смену подневольному труду кре�постных. Дома земледельцев располагались вокруг усадьбы земле�владельца, к ним вели кипарисовые аллеи, которые членили и ор�ганизовывали ландшафт. Строительство роскошных дворцов и па- Мятников, давало художникам возможность выразить в своих тво�рениях то, что они воспринимали в окружающем мире. «Эти ху�дожники „открыли" перспективу и разработали ее теорию, потому что пространство перспективы уже лежало перед ними, потому что такое пространство уже было произведено» [Lefebvre 1991: 79].


� Максимальная приближенность социального пространства к природному связана с телом, это его биоморфность: «... Социальное пространство, поначалу биоморфное и антропологическое, имеет тенденцию выходить за пределы этой непосредственности. Однако ничто не исчезает полностью, а то, что остается, не следовало бы определять только как след, воспоминание или пережиток. В про�странстве предшествующее продолжает поддерживать последую�щее. Кондиции того социального пространства хранят подлинную Длительность и актуальность в недрах этого пространства» [Lefebvre 1974/86: 265] [Lefebvre 1991: 229]. Когда антропологи�ческие факторы перестают быть преобладающими, начинается «история пространства», которая длится до тех пор, пока «произ�водство пространства» не перейдет на промышленную основу (см.: [Lefebvre 1991: 119 f]).


� «Отправную точку этой истории пространства невозможно отыскать в географических описаниях естественного пространст�ва, скорее ее можно найти, изучая естественные ритмы и модифи�кации этих ритмов, вписанных в пространство человеческим дей�ствием, в особенности связанным с трудом действием. Итак, она начинается с пространственно-временных ритмов природы, транс�формированных социальной практикой» [Lefebvre 1991:117]. Эти идеи развиваются в последней книге Лефевра «Элементы ритмоа- нализа» [Lefebvre 1992].


� Важно иметь в виду, что здесь описана не универсальная ге�неалогия так называемого «абстрактного пространства», но один из случаев, пример. Обратим в этой связи внимание еще на одно об�стоятельство. То, как конкретное устроение некоторой территории может выступить в качестве общей схемы пространства, мы рас�сматривали в предыдущей главе очень кратко, в связи с одним из положений Зиммеля. Лефевра, конечно, интересует здесь другое: не то, что непосредственно данное устроение территории может быть общей схемой, а то, что даже сравнительно малые (и знако�мые как малые), но повторяющиеся и в своей повторяемости рас�ширяющиеся, в принципе, необозримо членения навязывают со�ответствующее представление об общей схеме пространства. Тем не менее некоторое сродство с идеями Зиммеля можно вполне про�следить. А это сродство идей, авторы которых между собой никак Не связаны (кроме, конечно, общей генеалогии воззрений, где най�дется место и Канту, и Гегелю, и Марксу, и Ницше), наводит на Мысль, что, быть может, в них схвачено нечто истинное.


� См. ниже: [Lefebvre 1991: 328 f].


� Мы останавливаемся на нем подробнее, чем Лефевр.


А. ф. Филиппов


� Лефевр нередко говорит именно о «метафоре и метонимии», он также вспоминает еще об одной риторической фигуре — анафо�ре. И все-таки и его, кажется, затрагивает то движение, которое Женетт назвал «сокращением риторики» и которое характеризу�ется, в общем, сведением всех риторических фигур к метафоре: «Каждый троп по определению представляет собой субституцию членов, а следовательно подразумевает некоторую эквивалент�ность этих двух членов, пусть даже в их соотношении и нет ничего аналогического... Между тем из всех семантических отношений ближе всех к эквивалентности стоит, разумеется, само собой пере�живаемое как квазитождество, даже если речь идет всего лишь о частичном сходстве. Таким образом, возникает почти неизбежная, едва ли даже не «естественная» путаница между понятиями зна�чить и быть сходным, в силу которой любой троп может сойти за метафору» [Женетт 1998: 34]. Мы отчасти находим это у Лефевра, «метафора» у него в большей степени общее имя для всех перено�сов смысла, чем точное обозначение лишь одной из ряда равно�правных фигур (см. также его замечание, что метафора вообще мало что дает мысли [Lefebvre 1974/86:198], [Lefebvre 1991:170]). Но в еще большей степени «сокращенная риторика» отличает наш собственный текст. В нижеследующих рассуждениях мы вполне сознательно никак не акцентируем различия метафор, метони�мий, анафор и проч., поскольку это не имеет отношения к сути ис�следования.


� В 60-е гг.


�	Сочинение которого, конечно, — это тайна и исток соответ�ствующих пассажей Баумана.


�	Три истока которой — работы Маркса, Хайдеггера и Фрей�да — прослеживаются всеми, кто пишет о Лефевре.


� Ср.: [Кант 1994: 227] (перевод слегка исправлен).


� Блюменберг посвящает этому девятую главу «Парадигм», по�казывая своеобразное восприятие и толкование коперниканской космологии многими ее толкователями: «То, что тогда произошло, что было открыто, они берут не как результат познания, не как гипотезу, но как метафору\ Причем абсолютную метафору, по�скольку коперниканское преобразование космоса берется как модель для ориентации при ответе на вопрос, на который еще ни�когда не удавалось ответить средствами чистой теории и понятий: вопрос о положении человека в мире, в смысле предумышления и предусмотрения его центральности или периферического сопутст�вования мировой машинерии, то есть о его отношении ко всему ос�тальному сущему и этого сущего к нему» [Blumenberg 1998: 144]. Иначе говоря, если для Коперника речь шла о том, чтобы разре�шить определенные теоретические научные проблемы, то, ска�жем, для Ницше — о том, что здесь берет начало самоуничижение человека.


� Т. е. представляемые с противоположных позиций либо как Метафора, либо как понятие.


�3ильбер обращает внимание на более позднюю и, как она справедливо замечает, совершенно забытую сорокинскую концеп�цию «социокультурного пространства» [Silber 1995: 330]. Для на�шего изложения актуальнее чуть более ранние работы Сорокина.


� Ср. у Хайдеггера: «Сподручное повседневного обихода имеет характер близости». ... Сущее «под рукой» имеет различную бли�зость, которая не фиксирована измерением отстояний» [Heidegger 1977: 137].


�	В немецком это слово означает, в общем, не любую вещь, а не�что рукотворное, преимущественно относящееся к области обихо�да. У Хайдеггера в данном контексте оно употребляется отчасти си�нонимично с «Ding» — «вещь».


�	Ср. у Хайдеггера: «Конституированное направлением и уда�ленностью — близость есть лишь один из модусов этого — место уже ориентировано на местность и внутри нее. Нечто вроде местно�сти должно быть открыто, чтобы стало возможным отвести и обна�ружить места для целости вещей, которыми осмотрительно распо�ряжаются» [Heidegger 1977: 138]. В. В. Бибхин переводит «мест�ности» как области, «вещи» — как «средства» или «изделия», что оправдано проектом русской терминологии Хайдеггера, но пред�ставляет известные неудобства для целей нашего исследования. См. соответствующие цитаты в его переводе в кн.: [Хайдеггер 1997: 102-103]; см. также важные разъяснения Хайдеггера по поводу Данной терминологии: [Хайдеггер 1997: 68-69].


� В немецком слово «Raum» значит и «пространство», и «поме�щение» — А. Ф.


� Новейший исследователь Стюарт Илден отмечает сходное рас�суждение в самом раннем лекционном курсе Хайдеггера, относя�щемся к 1919 г.: «Путешествуя, впервые прихожу во Фрайбург и спрашиваю, «каков кратчайший путь к собору». Эта пространст�венная ориентация ничего не имеет общего с геометрией как тако�вой. Дистанция до собора — не количественное расстояние. Бли�зость и удаленность — это не «сколько»; ближайший и кратчай�ший путь тоже не значит ничего количественного или просто про�тяженного как такового. Это аналогично феномену времени» (цит. По: [Elden 2001: 17]).


� См. об этом в гл. 3.


� Лучше бы переводчики писали не об «изгибе» и «поверхно�сти», а о «кривой» и «плоскости», тогда бы мысль Левина была куда яснее его русским читателям.
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� Левин благоразумно не задается вопросом об авторстве «фено�менологии подлинного ландшафта».


�	См. интересные опыты такого рода у Рэндала Коллинза («Три стадии Ирвинга Гофмана» [Collins 1981: 219-253]) и Энтони Гид�денса ([Giddens 1987: 109-140]).


�	Сам Гофман в последний период творчества говорил еще более определенно: со-телесного присутствия (co-presence в первона�чальной терминологии, co-bodily presence в поздних сочинениях). См.: [Goffman 1983], [Гофман 2002]. «Сотелесное присутствие» мы могли бы передать менее режущим слух выражением «совместное присутствие тел». Однако это, возможно, более серьезная погреш�ность против смысла, ведь присутствуют не тела, а люди.


� «Ритуал взаимодействия» состоит в основном из работ, пред�шествовавших «Поведению в общественных местах». Однако ста�тья «Ментальные симптомы и общественный порядок», цитаты из которой мы приводили, вышла годом позже (1964).


� Переносному значению в русском неожиданно соответствует одно из прямых устаревших значений английского слова.


� В переводе А. Д. Ковалева «регион» назван «зоной», а «регио�нальное поведение» — «зональным». См.: [Гофман 2000: 142 и да�лее]. Поскольку в нашей терминологии понятие регион занимает преимущественное место, а некоторые существенные аспекты ар�гументации Гофмана отошли в этом переводе на задний план, мы здесь и далее цитируем оригинал.


� Например, он говорит о том, как на улице прохожий может бросать взгляд на другого, пока расстояние между ними не достиг�нет восьми футов, а затем, когда другой проходит мимо, он опуска�ет глаза (см.: [Goffman 1963: 84]).


�	См., например: [Goffman 1963: 161, Fns 10, 11].


�	Например, есть ситуации, говорит Гофман, когда физически трудно осуществить вежливое невнимание. Скажем, в лифте, ко�гда двое захвачены своей беседой, их полное взаимное зацепление «вынуждает других присутствующих принять на себя роли не-дей�ствующих-лиц (non-persons)». То же самое может произойти в рес�торане, где одна семейная пара в присутствии другой пары незна�комых людей, деля с ними отдельную кабинку, продолжит свое об�щение как «лицевое зацепление», т. е. фокусируя внимание ис�ключительно друг на друге. Вторая пара может либо принять это как должное, либо попытаться завязать свой разговор, демонстри�руя независимость и вежливое невнимание, что может быть убеди�тельным для первой пары, но отнюдь не для самих участников это�го второго, более тихого разговора (см.: [Goffman 1963: 158]). Та�ким образом, эта ситуация вежливого невнимания сильно отлича�ется от краткого обмена взглядами с расстояния «до восьми фу�тов». И тут оказывается, что такт, обстоятельства знакомства/не�знакомства, выбор линии поведения другими людьми, вынужден�ное пребывание в зоне непосредственного восприятия и манипуля�ции ит. п., наконец, собственная оценка ситуации и собственный выбор могут привести к образованию самых разнообразных рисун�ков взаимодействия в пространстве.


� Мы отсылаем читателя к подробному анализу не только кон�цепции Дюркгейма, но и работ его коллег по журналу «Социологи�ческий ежегодник» в недавно вышедшей большой книге немецко�го историка социологии и специалиста по социологии права Верне- ра Гепхарта «Право как культура» [Gephart 2006].


� В классическом исследовании о «хорошей форме города» Ке�вина Линча об этом говорится совершенно определенно: «Формы городов, их актуальная функция и идеи и ценности, которые люди с ними сопрягают, образуют единый феномен» [Lynch 1981: 36].


� См. также более подробное развитие этой концепции в двух�томном труде того же автора: [Werlen 1995, 1997Ь].


� На это специально указывает Бенно Верлен. Он оспаривает, в частности, трактовку «локала» как места в немецких переводах работ Гидденса. Для Гидденса, говорит Верлен, как раз очень важ�но отграничить это понятие от географического понятия места, для него ва'жна идея «контекстуальности действования». «Под „лока- лом" скорее понимается определенный, специфичный для некото�рого рода деятельности фрагмент пространства, для которого ха�рактерен определенный образец упорядочения материальных дан�ностей и взаимодействующих индивидов. Я бы сформулировал это еще так: материальный контекст или констелляция действования, каковому контексту или констелляции интерсубъективно равно�мерным образом приписывается специфическое социальное значе�ние» [Werlen 1995: 168]. Поэтому Верлен предлагает для перевода английского «locale» немецкое «Schauplatz», что можно в свою очередь, передать по-русски как «сцена» или «арена». А «сцена» «имплицитно отсылает к социальному „событию" с определенным содержанием значений» [Werlen 1995: 168]. Соглашаясь с Верле- ном не только в принципе, но и в столь деликатном аспекте аргу�ментации, как введение в оборот понятия «событие», мы все же не видим необходимости полностью отказываться от категории «ме�сто». См. также ниже, в связи с критикой концепции А. Преда.


� Безотносительно к Зиммелю об этом же говорит Д. Харви: «Писать о „власти места", как если бы места (местности, регионы, районы, штаты и т. д.) обладали каузальной силой, значит пре�даться вульгарнейшему фетишизму, если только мы не ограничим себя самым строжайшим образом определением места как соци�ального процесса. В этом последнем случае можно сформулиро�вать более определенные вопросы: почему, какими средствами и в каком смысле социальные существа индивидуально и, что более важно, коллективно сообщают местам (местностям, регионам, штатам, общинам или чему бы то ни было еще) достаточное посто�янство, чтобы стать локусами институционализированной соци�альной власти и как и для каких целей эта власть используется?» [Harvey 1996: 320].


� Понятия приводятся не по алфавиту, а в последовательности логического выстраивания.


� См. об этом: [Филиппов 2001а], [Филиппов 2001Ь].


�См.: [Филиппов 1991], [Филиппов 1992], [Филиппов 1995b], [Filippov 1999].


� См., например: [Филиппов 2001а], [Филиппов 2001Ь].


�	См.: [Foucault 1986].


�	См.: [Soja 1999: 154-163], [Филиппов 2002Ь].





